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Esta obra es resultado de la reflexión colectiva desarrollada en el “Seminario
permanente de debates contemporáneos sobre maternidades”1 organizado
por académicas de El Colegio de Michoacán y la Universidad Autónoma
Metropolitana. El seminario abrevó de universidades nacionales e internacio-
nales gracias a la participación de especialistas que investigan las maternida-
des y las maternidades trasnacionales desde una perspectiva de género. Así,
este volumen ofrece una visión actualizada de algunos debates importantes
sobre experiencias y significados de maternidades y maternidades trasnacio-
nales generados en los primeros años del siglo XXI. Los capítulos del libro
brindan resultados de investigaciones originales y miradas diversas que, desde
las ciencias sociales, traen a debate aspectos teórico-metodológicos del estu-
dio de este fenómeno social –con interés particular en las relaciones de géne-
ro que éste conlleva–, así como importantes líneas de investigación de suma
vigencia. El resultado ha sido una configuración diversa y compleja de las
maternidades ejercidas en situaciones y contextos específicos que, a pesar de
no incluir análisis de las maternidades de la diversidad sexual, contribuye a
desnaturalizar los procesos reproductivos y las estructuras de significación de
la práctica materna en un mundo heteronormado desde otras experiencias.

1.	 La colaboración entre El Colegio de Michoacán y la Universidad Autónoma Metropolitana se concretó en
varias actividades académicas, entre las cuales destacó este seminario que se llevó a cabo de mayo de 2016 a abril 
de 2017.

INTRODUCCIÓN
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Debates feministas sobre las maternidades

Este libro asume que el concepto de maternidad refiere a un fenómeno deli-
mitado históricamente, inmerso en un tejido de relaciones sociales y cons-
trucciones culturales que le dan especificidad; no es un fenómeno universal 
sobredeterminado por la reproducción biológica. Esta perspectiva ha sido 
desarrollada principalmente por el feminismo y ha implicado un largo reco-
rrido y un importante esfuerzo dirigido a desmontar la construcción moderna 
de la maternidad que produjo “un desplazamiento inmediato de la función 
biológica de procreación a la función de crianza y después de educación”, 
responsabilizando a las mujeres de estas funciones y creando el mito del amor 
maternal (Badinter 1981: 277). 

A pesar de que en la primera mitad del siglo XX, mujeres como Virginia  
Woolf (1929, 1938), Margaret Mead (1935) y Simone de Beauvoir (1949)2 cues-
tionaron la explicación naturalizada de los géneros y la maternidad, no fue 
sino hasta el surgimiento de la segunda ola del feminismo en la década de 
los años sesenta y setenta que se desarrolló una amplia crítica en las ciencias 
sociales de cara a aquella ideología que justifica la desigualdad de las mujeres 
en relación con los hombres con base en la biología.3 Las feministas afirma-
ban que la maternidad no responde a un instinto, sino que es una construc-
ción social que conlleva actividades, lugares sociales, normas, significados e 
identidades; también argumentaban que el ejercicio materno tiene un papel 
central en la configuración de la división sexual del trabajo, en el confina-
miento de las mujeres al ámbito doméstico y en las relaciones de poder entre 

2.	 Los ejemplos destacados abundan, pero valga también mencionar por lo menos a Olympia de Gouges y Mary 
Wollstonecraft, quienes –en 1791 y 1792, respectivamente– rechazaron las interpretaciones esencialistas sobre 
la mujer de filósofos de la Ilustración y reivindicaron los derechos de las mujeres y su estatus de ciudadanas 
(Valcárcel 2001). 

3.	 Al respecto, se desarrolló un debate interesante. Algunas antropólogas e historiadoras realizaron estudios en 
diferentes culturas y momentos históricos, buscando el origen y las causas de la desigualdad entre mujeres 
y hombres; algunas argumentaban que ésta ha existido en todas las sociedades (Rosaldo 1974; Ortner 1974; 
Harris y Young 1981; Lamphere 1987); otros estudios, sin embargo, sostenían la presencia de sociedades igua-
litarias en las que las funciones realizadas por hombres y mujeres, si bien eran diferentes, se complementaban 
y no producían relaciones desiguales (Rogers 1978; Briggs 1975). Por su parte, Leacock (1981) documentaba 
cómo el colonialismo europeo producía relaciones de desigualdad entre los sexos en sociedades no capitalistas.
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hombres y mujeres (Firestone 1970; Rosaldo 1974; Ortner 1974; Chodorow 
1978; Harris y Young 1981; Lamphere 1987).4 

A partir de los años ochenta del siglo XX y hasta la fecha se han rea-
lizado estudios sobre las experiencias maternas en distintos grupos sociales y 
momentos históricos: al problematizar la maternidad desde distintas mira-
das, se le ha cuestionado como fenómeno de significado único y se ha podido 
mostrar su carácter histórico y polisémico. Se describieron sus características, 
se discutieron las emociones, los afectos y, en particular, la materialidad del 
cuerpo y su sexualización, así como los procesos psicológicos que se generan 
con el ejercicio materno.5 

En ese periodo se publicaron dos textos que influyeron en el curso 
de los debates sobre la conceptualización de la maternidad en Occidente,  
el de Badiner (1981), que la ubica como un fenómeno históricamente locali-
zado constitutivo del Estado y la sociedad burguesa, y el de Ruddick (1980) 
que la problematiza al introducir en la discusión el pensamiento materno, 
las emociones, los afectos y las satisfacciones del ejercicio de la maternidad. 
Badinter (1981) argumenta que la maternidad, como la conocemos, forma 
parte de las nuevas mentalidades de la modernidad que surgieron entre la 
segunda mitad del siglo XVII y la primera mitad del siglo XX. Señala que 
durante ese periodo ocurrieron cambios económicos, sociales y culturales que 
transformaron la organización de la familia (heterosexual) y la crianza, la dis-
tribución del poder en la pareja, la valoración de la infancia, la descendencia 

4.	 Ortner (1974) argumentaba que las mujeres eran identificadas con la naturaleza por la procreación, mientras 
que los hombres eran identificados con la cultura. Esta perspectiva tuvo un impacto importante en América 
Latina.

5.	 Se discutió el papel que el psicoanálisis otorgaba a la maternidad en el desarrollo de la feminidad; psicólogas 
y psicoanalistas feministas criticaron los argumentos de Freud sobre el tema y se elaboraron interpretaciones 
alternativas para explicar el deseo de ser madre. Chodorow (1978) colocó las categorías de deseo y corporalidad 
al centro de su argumentación; explicó la presencia de este deseo a partir de un proceso psicológico de identi-
ficación que se da, principalmente, por medio del vínculo madre-hija. Si bien este esquema fue severamente 
cuestionado por basarse en la figura del ama de casa, clase media, blanca y heterosexual, introdujo el tema de 
la subjetividad, que tomaría fuerza desde entonces y hasta la fecha. Por su parte, Irigaray (1985), en una confe-
rencia titulada “El Cuerpo a cuerpo con la madre”, hizo una propuesta alternativa a la propuesta freudiana del 
mito fundacional de la cultura que sostiene que el parricidio de la horda es el origen del tabú del incesto; señala 
que este mito está silenciando un asesinato previo, el del matricidio, que constituye la base de la sociedad y la 
cultura occidentales. 
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y el estatuto de la mujer.6 El nuevo esquema de la maternidad establece una 
relación directa cuerpo-naturaleza con las prácticas de crianza y los afectos: el 
cuidado implicaría ahora el amor maternal. Se responsabiliza a la madre de la 
reproducción familiar y de la supervivencia y el bienestar de los hijos, de su 
salud mental y su felicidad, de su educación y de cimentar las bases de su for-
mación intelectual, pues en la modernidad los niños son valorados como futu-
ros ciudadanos. Se circunscribe a la mujer al ámbito doméstico y se produce 
una ideología de abnegación y sacrificio, y la culpa se instaura en el ejercicio 
materno. Por otro lado, se reduce el poder del padre y la función paterna se 
concentra en la proveeduría. Finalmente, la autora señala que surgen nuevos 
personajes en la formación de los hijos: el maestro, el asistente social, el juez 
de menores, el terapeuta, el médico. Es decir, Badinter aporta el análisis de la 
forma específica de organizar, pensar y sentir la procreación y el cuidado de los 
hijos en la modernidad y el capitalismo. 

Esta interpretación fue recuperada por estudios posteriores: redefi-
nida como un modelo ideológico e identitario, se utilizó para examinar la 
práctica materna de finales del siglo XX y principios del XXI. Dichos análisis 
problematizaron este modelo explicativo al preguntarse por las transforma-
ciones de las maternidades que derivan de la participación significativa de 
las mujeres en el mercado de trabajo, el debilitamiento del papel de padre 
proveedor, la reducción del número de hijos y del tamaño de las familias, 
así como el incremento de separaciones y divorcios (Sánchez Bringas 2003; 
García y Oliveira 2004; Fernández y Rodríguez 2010). Los hallazgos mostra-
ron que, a pesar de todos los cambios socioeconómicos y culturales que se 
han producido en la población femenina y en las familias, se han modificado 
poco la organización social de la crianza, la división del trabajo en el hogar 
y la naturalización de la procreación y de los sentimientos de abnegación, 
sacrificio y culpa de las madres involucrados en el ejercicio materno. También 
se observó una escasa participación paterna en la crianza y la socialización de 
los hijos y en el desempeño del trabajo doméstico. Uno de los temas relevan-
tes desarrollado por esta vertiente ha sido el de los conflictos y las tensiones 
que surgen con el desempeño de actividades en el hogar y las responsabilida- 

6.	 Badinter (1981) analiza los trabajos de filósofos, pedagogos, médicos y literatos que contribuyeron a la creación 
de una nueva forma de percibir las relaciones y los afectos entre hombres y mujeres; subraya el papel central 
que tuvo la ciencia en este desarrollo, en particular, las áreas de la medicina y el psicoanálisis.
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des maternas, así como las demandas de tiempo y trabajo en otros ámbitos de 
la vida de las mujeres (laboral, de pareja), quienes luchan por mantener equi-
librios que, de momento, son frágiles, desgastantes y dolorosos (Hays 1996; 
Álvarez y Gómez 2011; Covarrubias 2012; Castañeda, 2019).

Por su parte, Ruddick (1980), quien se basó en la propuesta de Rich 
(1986) sobre la maternidad como institución y como experiencia, hizo varias 
aportaciones a la discusión sobre maternidad.7 Argumentó que, casi en todas 
las sociedades, con la maternidad, las mujeres se enfrentan a la falta de poder 
social sobre sus capacidades reproductivas, pero, a la vez, utilizan su cuerpo 
reproductivo en términos de sus intereses y los de sus hijas(os). Esta relación 
con el poder hace que la práctica materna sea una experiencia ambivalente: 
opresiva para las madres, aunque, aun en estas condiciones, ellas a menudo 
pueden experimentar amor maternal, placer en el ejercicio de sus poderes 
reproductivos y un sentido de potencia, de capacidad maternal.8 Esta autora 
desarrolló dos conceptos que más tarde fueron retomados y redefinidos por 
otras estudiosas del tema: la práctica materna (crianza) y el pensamiento 
materno. La práctica materna busca satisfacer las demandas de preservación, 
crecimiento y adaptabilidad de una criatura biológica en un momento histó-
rico dado y en un contexto específico; aunque el estilo, la capacidad y el com-
promiso de ésta varían de un individuo a otro. Por otro lado, el pensamiento 
materno es un esquema conceptual de juicios y reflexión propia que surge 
de la práctica cotidiana de crianza y cuidado de las hijas(os); esta unidad 
conceptual permite ordenar y expresar los hechos y valores de la práctica  
(pp. 348-349). 

Esta propuesta, junto con otras (Rich 1986; Chodorow 1978; Gilligan 
1982), abrió una línea de relevancia política entre algunas feministas que visua-
lizan una ética del cuidado particular de las mujeres derivada de la crianza, la 

7.	 Rich (1986: 13) distinguió dos significados de la maternidad: aquel impuesto por la institución del patriarcado 
que busca controlar la capacidad reproductiva de las mujeres y el que se desprende de la relación potencial de 
cualquier mujer con su poder de reproducción y con los niños; este último, si bien está constantemente sujeto 
a la normatividad materna del patriarcado, comprende una amplia variedad de contenidos (emociones, ideas, 
prácticas) muchas veces ambivalentes o contradictorios que se generan en la experiencia cotidiana.

8.	 La autora considera que la práctica materna se inicia con amor; un amor que para la mayoría de las mujeres es 
intenso, confuso, ambivalente y mordazmente dulce. Además, las madres experimentan orgullo de su función 
reproductiva, un sentido de su poder maternal (Ruddick 1980: 344). Pero también argumentó que este poder 
debe ser matizado si pensamos en la maternidad que resulta de experiencias de violación y sometimiento, 
depresión posparto o condiciones difíciles para el ejercicio materno.



14

Maternidades en debate en el siglo xxi

relación madre-hija(o) y el cuidado de los hogares, que constituye una alter-
nativa armónica de relaciones humanas.9 Por otro lado, están las feministas 
que hacen una crítica a la conceptualización del cuidado como una cualidad 
intrínseca de las mujeres (Lagarde 1990; Sau 1991; Palomar 2007). Estudios 
sobre maternidades en condiciones extremas han mostrado cómo la cons-
trucción ideológica y cultural del cuidado oculta la complejidad de los afec-
tos, las prácticas y condiciones que sostienen la maternidad (Scheper-Huges 
1992; Glenn y Chang 1994; Palomar y Suárez de Garay 2007). El capítulo 3 
de esta obra contribuye a este debate al analizar la figura del padre y la díada 
cuidado-negligencia de las madres en el análisis de los discursos biomédicos. 
El capítulo 5 también cuestiona la simplificación de la figura de la madre 
como cuidadora que se hace en algunos análisis, al mostrar los diferentes usos 
políticos de dicha figura y los distintos aspectos que se recalcan en ellos.10 

Recientemente, en el movimiento lésbico se ha dado una discusión 
acerca de si toda maternidad es heteronormada o si ésta se puede ejercer desde 
otro lugar, como una forma de resistencia, creando nuevos vínculos dentro 
de la sociedad patriarcal. Grupos de madres feministas y lesbianas11 discu-
ten e intercambian ideas, se brindan apoyo y consejos para contender con la 
vigilancia de las instituciones patriarcales (maestros, psicólogos, psiquiatras, 
pediatras, jueces, etc.) a su maternidad. Así, han formado grupos presencia-
les y virtuales, blogs y páginas de internet en diversas redes sociales, como 
Facebook e Instagram (Islas 2007; Alejandro 2016; Mercè Falguera 2016); tam-
bién participan en manifestaciones con reivindicaciones sobre su maternidad. 

Desde la década de los noventa, los estudios han registrado una 
amplia diversidad y heterogeneidad de construcciones culturales asociadas al 

9.	 El ecofeminismo es una postura que enarbola esta ética del cuidado y que se extiende al cuidado de los huma-
nos, las criaturas no-humanas y del medio ambiente. Esta corriente política se ha posicionado en contra de la 
guerra y el desarrollismo.

10.	  Otro debate interesante sobre el trabajo de cuidados lo desarrollan economistas feministas, quienes proponen 
estudiar estas actividades como cadenas de cuidados, sacándolas del ámbito familiar y responsabilizando al 
Estado de estos servicios. Tal concepción surge en las sociedades europeas como una crítica al desmante-
lamiento del Estado de bienestar como resultado de las políticas neoliberales (Carrasquer 2003; Carrasco, 
Borderías y Torns 2011; OIT s/f). 

11.	 Las investigaciones sobre maternidades lésbicas se desarrollaron durante la década de los años noventa del 
siglo XX y en el siglo XXI. Sin duda, han sido muy importantes para comprender la normatividad materna 
heterosexual con la que han tenido que contender en su ejercicio materno cotidiano a través de las institu-
ciones educativas, de salud y jurídicas.
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ejercicio materno. Por su parte, los feminismos de color han desarrollado una 
fuerte crítica a la visión occidental de la maternidad por ser un acercamiento 
que generaliza la práctica individualizada de la crianza y la polarización de 
los ámbitos público y privado. Hill Collins (1994) considera que la experien-
cia materna de las mujeres de los márgenes es cualitativamente distinta a 
la teorizada por las feministas blancas, quienes subrayan el género como la 
contradicción principal de las mujeres en la maternidad. Estas feministas 
argumentaban que el ejercicio materno no sólo se da en un contexto histórico 
específico, sino que ocurre en situaciones enmarcadas por estructuras entrela-
zadas de raza, clase y género, entre otras jerarquías, que hacen de la materni-
dad una experiencia estratificada con actividades, valoraciones y significados 
distintos en cada grupo social (Bell Hooks 1984; Hill Collins 1994; Colen 
1995). Conforme a esta línea argumentativa, en México se han estudiado las 
características de la reproducción y las maternidades en comunidades indí-
genas, rurales y en contextos urbanos marginales, y se ha mostrado cómo 
las instituciones y las políticas públicas se articulan con las mujeres de la 
asistencia y la atención del embarazo y el parto; las investigaciones describen 
la forma en que desigualdades de género, racialización, etnia y edad caracte-
rizan dicha atención (Berrío 2013; Muñoz 2012; Freyermuth 2014).

Durante los años noventa del siglo XX y la primera década del XXI, 
la desigualdad cada vez mayor generada por las economías neoliberales ha 
afectado de manera importante en el trabajo reproductivo y la maternidad 
(Ginsburg y Rapp 1991 y 1995; Federici 2013). Los estudios feministas, en 
particular en América Latina, han retomado y complejizado la investigación 
en torno a la forma en que las mujeres viven su estatuto materno en la nueva 
coyuntura histórica: como principales responsables de la reproducción y el 
cuidado de los hijos, pero a la vez desempeñando actividades extradomésticas 
precarias; sujetas, además, a políticas económicas, demográficas y de salud 
producidas desde la perspectiva neoliberal. Los estudios han mostrado cómo 
se les responsabiliza del ejercicio materno a la vez que se les despoja del poder 
de decisión sobre los procesos de procreación y crianza.

Uno de los aportes de la teoría feminista de este periodo ha sido la 
separación conceptual entre la maternidad y la reproducción de seres huma-
nos a partir de la cual se desarrolló el estudio de la diversidad reproductiva 
asociada a la desigualdad socioeconómica y cultural (Scheper-Hueges 1992; 
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Ginsburg y Rapp 1995; Freyermuth 2003; Sánchez Bringas 2015). En este libro 
se retoma dicho enfoque (capítulos 1 y 2), al tiempo que se exploran los efec-
tos de la desigualdad socioeconómica en la vida de las mujeres –en particular 
en la reproducción y el ejercicio maternos–, así como las múltiples estrategias 
que han desarrollado para reproducir la vida. A partir de este enfoque se abre 
la posibilidad de analizar y contrastar las trayectorias reproductivas de muje-
res ubicadas en contextos diversos, así como los efectos de las políticas nacio-
nales dirigidas a la procreación que, mediante normativas de género, buscan 
homogeneizar los espacios, ritmos y formas de la reproducción humana, 
así como los conflictos y tensiones a los que se ven sometidas las mujeres 
entre normatividades locales y políticas nacionales (Berrío 2010; Ortega 2010; 
Sánchez Bringas 2014) . 

Otro fenómeno que se ha estudiado en las últimas décadas –y que 
este volumen aborda en su capítulo cuarto– ha sido la aplicación de la ciencia 
y la tecnología en el ámbito de la procreación en prácticas como la reproduc-
ción asistida, la maternidad subrogada, la medicalización del proceso repro-
ductivo, el empleo del ultrasonido y la cesárea en la atención obstétrica. Entre 
otras preguntas rectoras, se ha examinado cómo estas prácticas biomédicas 
están arraigadas a ideologías tradicionales de maternidad y parentesco atrave-
sadas por jerarquías de género, clase social, edad y racialización (Álvarez et al. 
2017; Inhorn 2015; Olavarría 2018a, 2018b). 

Los debates del feminismo trasnacional acerca de maternidades 
trasnacionales

La maternidad trasnacional constituye un nuevo campo de investigación en 
los estudios migratorios que cuenta con contribuciones académicas de distin-
tas disciplinas sociales. Una breve revisión de la literatura académica dispo-
nible de las últimas tres décadas, nos permite descubrir que es frecuente que 
los ejes generales del debate se concentren en siete temas: a) los hijos dejados 
atrás y el peso de las ideologías de género en las visiones estigmatizadas sobre 
las mujeres migrantes y sus familias, b) las relaciones y prácticas de crianza 
a distancia de los hijos construidas por las migrantes en diferentes contex-
tos socioculturales y entornos de residencia, c) la transferencia del trabajo 



17

Introducción

reproductivo en los lugares de origen, d) la crianza compartida y los compro-
misos de cuidado de los hijos simultáneamente en sociedades receptoras y 
localidades de origen, e) la reproducción social en el contexto de la globaliza-
ción y las cadenas globales de cuidados, f) la agencia de las mujeres migran-
tes al reconstruir sus vínculos familiares a distancia y recrear el ejercicio de 
su maternidad (Hondagneu-Sotelo y Ávila 1997; Parreñas 2001; Hochschild 
2004; Herrera 2008; Fresnoza-Flot 2009; Parella y Cavalcanti 2010; Pedone 
2010; Lutz 2011; Becerril 2015a; Özüm 2018; Beyer 2019; Muñoz 2019) y  
g) la ampliación del enfoque de la maternidad trasnacional a la paternidad 
y niñez trasnacionales (Mummert 2005; Pribilsky 2012; Fresnoza-Flot 2014; 
Sørensen y Vammen 2014; Bourque 2020). 

El trabajo pionero de Hondagneu-Sotelo y Ávila (1997) sobre cómo 
las trabajadoras domésticas, pobres e indocumentadas de México, El Salvador 
y Guatemala en Estados Unidos se reorganizaban y reconstruían de forma 
creativa como madres para adaptarse a la separación espacial y temporal de 
sus hijos, incorporó el nuevo paradigma conceptual de la maternidad trasna-
cional, centrado en la experiencia de las relaciones y los arreglos alternativos 
de cuidado transfronterizo que promovían las trabajadoras migrantes ante 
la separación social de sus hijos. Más tarde, quienes adoptaron el concepto 
de maternidad trasnacional se dedicaron a investigar, con una mirada cons-
tructivista y feminista de la familia y las relaciones de género, los efectos de 
la migración global de las mujeres en los reacomodos familiares mediados 
por la estratificación social, las relaciones de poder, los conflictos y las nego-
ciaciones (Lutz 2008; Pedone y Araujo 2008); al mismo tiempo que destaca-
ban los cambios en la estructuración y la dinámica de los grupos domésticos, 
los patrones de conyugalidad, las relaciones de parentesco y las prácticas de 
crianza a distancia de la niñez (Pedone y Araujo 2008); además de las formas 
en que las mujeres migrantes enfrentaban los desafíos prácticos y emocionales 
de la maternidad a distancia en un contexto de moralidades construidas social-
mente (Åkesson, Carling y Drotbohm 2012).

La maternidad trasnacional se refiere a “la reconstitución organiza-
cional de la maternidad que acomoda las separaciones temporales y espaciales 
forzadas por la migración” (Parreñas 2010: 1827). La maternidad trasnacional 
contrarresta las nociones dominantes de maternidad basadas en una cons-
trucción nuclear madre-esposa que se queda en casa (Crawford 2009: 83). La 
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literatura ha hecho hincapié en la relación entre las madres migrantes y sus 
hijos dejados en casa; sin embargo, en varias partes del mundo los estudios se 
han complejizado. La unidad de análisis se fue expandiendo de las vivencias 
individuales de las madres trasnacionales a las instituciones sociales, como 
la familia y los Estados-nación. Los enfoques han transitado de la economía 
política global y las experiencias subjetivas locales de las madres migrantes 
a la economía moral en la prestación de la atención a distancia, así como de 
las ideologías de género a la interseccionalidad de las relaciones de género, 
clase y etnia, y las experiencias intersubjetivas de madres, padres y niñez 
trasnacional.

Por supuesto, la maternidad es una construcción social cambiante y 
un concepto relacional que depende tanto de las estructuras sociales como 
de las percepciones socioculturales y personales; en este sentido es adaptable, 
se expande y se transforma en función de situaciones y contextos específicos 
(Millman 2013). La maternidad trasnacional plantea varias preguntas teóri-
cas sobre conceptualizaciones divergentes de las construcciones sociales de 
la maternidad según la perciben diferentes mujeres migrantes y cómo ellas 
intentan negociar y reconciliar códigos normativos de género tanto en el 
aspecto práctico como en el ideológico (Crawford 2009), según su posición de 
género, generación, etnia y curso de vida transcultural. 

La maternidad trasnacional se ha entendido como resultado de la 
reestructuración global de la industria y la agricultura, la división global del 
trabajo y la migración internacional de las mujeres. Gail Mummert (2005), 
cuyo trabajo de campo en Michoacán le permitió indagar acerca de las diver-
sas circunstancias económicas, políticas y familiares que pueden dar lugar a 
la maternidad trasnacional, plantea cuatro tipos: a) maternidad trasnacional 
escalonada relacionada con un plan de reunificación familiar promovido por 
el esposo que vive en Estados Unidos, b) maternidad y paternidad trasnacio-
nales simultáneas cuando ambos padres migran juntos dejando a los hijos 
con cuidadores alternativos, c) maternidad trasnacional temporal de esposas, 
madres solteras o viudas que migran por medio de programas de visas de 
trabajo para generar un ingreso complementario y d) maternidad trasnacio-
nal de mujeres separadas, divorciadas y, principalmente, madres solteras cuyo 
ingreso es el único de la familia.
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En los ejes generales del debate, el primer tema se relaciona con las 
ideologías de género, patriarcales y estructurantes, en las visiones estigmati-
zadas sobre las mujeres migrantes y sus familias. La conceptualización de la 
maternidad trasnacional nos permite centrar el análisis en las normas socio-
culturales enfocadas en los ideales sobre el rol y las prácticas maternas a distan-
cia, al mismo tiempo que, en cómo en el proceso de crianza trasnacional, las 
mujeres pueden llegar a subvertir las definiciones tradicionales de maternidad, 
promoviendo y negociando intercambios de su presencia física y la crianza por 
el bienestar material de sus hijos (Horton 2009; Menjívar y Abrego 2009), al 
proporcionarles alimentos, vivienda, ropa, educación y mejores oportunidades 
de las que podrían haber tenido si las madres se quedaran en su casa. En su 
estudio comparativo y multisituacional sobre madres migrantes mexicanas y 
el cuidado de sus hijos en México y en Estados Unidos, Gabrielle Marcelletti 
(2015: 43, 51) mostró cómo ellas negocian constantemente una variedad de 
ideologías de maternidad a medida que dan sentido a sus elecciones y man-
tienen a sus familias trasnacionales, al mismo tiempo que se adaptan y crean 
nuevas formas de crianza de los hijos, y al hacerlo se encuentran luchando 
entre lo que se espera de ellas como madres y lo que quieren y pueden hacer 
por sus hijos. Las familias trasnacionales tienen que mantener y negociar sus 
vínculos sociales a través de circuitos trasnacionales de afecto, emoción, bienes 
materiales y apoyos financieros. 

La producción académica ha hecho evidente que las ideologías de 
género, históricamente construidas, de los hombres como proveedores econó-
micos y de las mujeres como provisoras emocionales, morales y responsables 
de copresencia física en el desarrollo de los hijos se ven cuestionadas como 
resultado de la migración femenina en búsqueda de ingresos y trabajo asala-
riado y su capacidad de enviar remesas a sus familias (Hondagneu-Sotelo y 
Ávila 1997; Parreñas 2005; Bernhard, Landolt y Goldring 2005; Dreby 2006; 
Gamburd 2008; Abrego 2009; Sørensen y Vammen 2014; Ljung 2018). 

Los discursos hegemónicos sobre las maternidades estigmatizan a las 
mujeres migrantes, reproducen mitos de las madres que abandonan o ponen 
en riesgo a sus hijos conforme al argumento de que ellas son las responsables 
de las rupturas familiares (Suárez-Orozco, Todorova y Louie 2002; Boehm 
2008; Wagner 2008). La construcción de género en distintos contextos socio-
culturales, las prácticas de crianza y los imaginarios sociales de las relaciones 
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madre-hijo como emocionalmente cercanas, también se ven cuestionadas 
debido a la migración de las mujeres, lo cual puede fomentar dichos mitos y  
estigmas (Dreby 2006; Horton 2009; Parreñas 2010; Illanes 2010; Sørensen 
y Vammen 2014). La maternidad trasnacional no sólo desafía y oscurece las 
prácticas normativas cotidianas de la maternidad, sino que también com-
plica las expectativas maternas relacionadas con el cumplimiento de roles y 
el establecimiento de lazos emocionales y psicológicos entre los miembros 
de la familia extensa (Crawford 2009: 216, 335). No obstante, el acento en 
las ideologías de género y los mitos de las madres que abandonan a sus hijos 
torna invisibles las formas actuales de comunicación que crean las madres 
migrantes para cumplir con sus responsabilidades maternas (Tungohan 2013; 
Becerril 2015). En este sentido, los mensajes de texto y el chat por medio de 
la red whatsapp y el teléfono celular, el skype y otras plataformas de internet 
se han convertido en parte del tejido social de la maternidad trasnacional 
(Madianou y Miller 2013; Sørensen y Vammen 2014). No obstante, es una 
ilusión para la mayoría de las madres migrantes pobres (Pratt 2012).

El segundo tema hace referencia a las relaciones y prácticas de crianza 
de los hijos a distancia construidas por las mujeres migrantes en su proyec- 
to de vida trasnacional. Cuando las madres emigran al trabajo trasnacio-
nal, un conjunto más complejo de dimensiones personales, socioculturales 
y económicas se entrelaza con la experiencia de la maternidad, en particular 
cuando uno o todos los hijos se quedan en su país de origen (Alzoubi 2011). 
Para las madres trabajadoras, la vida cotidiana implica la negociación cons-
tante de geografías, economías, roles sociales y familiares (Millman 2013).

La perspectiva feminista trasnacional investiga cómo se alteran y rea-
linean las relaciones sociales, basadas en el género y la generación, en los 
espacios trasnacionales y las implicaciones políticas de este proceso; además, 
indaga en torno al género tal como se vive a través de las fronteras y los 
Estados-nación, y como las divisiones, desigualdades y jerarquías de género 
funcionan como parte de las experiencias trasnacionales (Fouron y Schiller 
2001). Desde esta perspectiva, la globalización y la migración sirven para 
analizar las tensiones en las maternidades que ya existían antes del proceso 
migratorio, lo que las convierte en un proceso global y local a la vez; las cuales 
se establecen y se llevan a cabo en los contextos institucionales de intersección 
del género, la familia, el mercado y los Estados nacionales (Maher 2010).
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El tercer tema se relaciona con la transferencia del trabajo reproduc-
tivo en los lugares de origen. Una de las implicaciones de la separación geo-
gráfica de las trabajadoras migrantes de sus hijos y de su grupo doméstico ha 
sido la transferencia del trabajo reproductivo en las localidades de origen y la 
gestión del cuidado a distancia en los sitios de recepción, lo cual ha forjado 
nuevos retos y significados en torno a las maternidades (Parella y Cavacalti 
2010; Pedone 2010; Becerril 2015a). Algunos estudios han hecho hincapié en 
los costos emocionales que implican los nuevos compromisos trasnacionales 
tanto para las madres migrantes como para sus hijos, por ese motivo se han 
resaltado los efectos ambivalentes en las madres migrantes de culpa, resig-
nación, tristeza e impotencia mezclados con orgullo, alegría, satisfacción y 
logro moldeados en gran parte por la construcción social de la maternidad  
y las expectativas de género (Dreby 2006; Parreñas 2005; Azakura 2014). Otras 
investigaciones apuntan a la reproducción conservadora de los sistemas de 
género, por ejemplo, el trabajo de Parreñas (2010) sobre la maternidad trasna-
cional en Filipinas evidenció que los padres pocas veces asumen la responsa-
bilidad de crianza de los hijos cuando las madres migran; en cambio, es en 
otras mujeres del grupo doméstico en quienes se delega dicha responsabilidad 
aumentando sus cargas de trabajo en casa. Una situación similar se ha docu-
mentado para el caso de madres trasnacionales de México (Mummert 2005; 
Becerril 2015a).

Hiroko Azakura (2014), en su investigación sobre madres centroame- 
ricanas que viven en Monterrey, encuentra que en las experiencias de las muje-
res se produce un malestar emocional relacionado con sentimientos apropia-
dos interiorizados (tristeza, culpa, angustia, frustración, soledad, miedo) por 
el incumplimiento de las obligaciones asignadas socialmente a las madres; 
sin embargo, ellas logran transformar las emociones negativas en prácticas y 
acciones para revertir dicho malestar emocional al experimentar sentimientos 
inapropiados en el deber ser, querer ser o poder ser madres a la distancia. Por su 
parte, Lorena Muñoz (2019) se refiere a los sentimientos comunes de fracaso 
económico de las trabajadoras domésticas migrantes (africanas en Sudáfrica 
y mexicanas en Estados Unidos) en el cumplimiento de expectativas rela-
cionadas con sus hijos dejados atrás, debido a que los salarios que reciben en 
los países de acogida no son suficientes para sostenerlos a ellos y a sus fami-
lias. En conclusión, las prácticas de las maternidades trasnacionales no están 
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determinadas a priori ni tampoco constituyen un proceso estático, transhis-
tórico ni unidireccional.

El cuarto tema es el de los compromisos de cuidado de los hijos de 
forma simultánea en sociedades receptoras y localidades de origen. Las madres 
trasnacionales viven conflictos, contradicciones y formas difíciles de crianza 
compartida al dejar a sus hijos, por lo general, al cuidado de otras mujeres de 
su familia. Los acuerdos y compromisos trasnacionales de crianza de los hijos 
son resultado de circunstancias históricas particulares y de negociaciones difí-
ciles y tensiones entre los miembros de un grupo familiar extenso y de la red 
de cuidadores (madres, padres, cuidadores designados y los propios hijos, en 
particular por cuestiones de dinero, autoridad y adopción) (Mummert 2005). 
Marcelletti (2015) introduce la expresión “constelaciones de cuidados trasna-
cionales” compuestas por las madres, sus hijos (nacidos en México y lleva-
dos a Estados Unidos, nacidos en Estados Unidos y/o dejados en México) 
y sus cuidadores, para ampliar la perspectiva de cómo se ha estudiado la 
maternidad trasnacional e identificar quién está involucrado en el cuidado, 
la enseñanza diaria y la educación de la niñez; la autora refiere tensiones que 
surgen entre las madres mexicanas en la ciudad de Nueva York y las personas 
cuidadoras en México.

El quinto tema está relacionado con las cadenas globales de cuidado. 
La conceptualización de Arlie Hochschild (2000) de las “cadenas globales de 
cuidado” ha generado un gran volumen de literatura sobre familias trasna-
cionales, centrada en las madres migrantes (Acosta 2015; Arriagada y Moreno 
2011). Para Hochschild (2000), las “cadenas globales de cuidado” hacen refe-
rencia a cómo las mujeres migrantes ocupadas en el trabajo doméstico son 
empleadas por otras mujeres profesionales del Norte global, lo que a su vez 
produce un déficit en los cuidados de sus propias familias; en otras palabras, 
las mujeres de los países más pobres transfieren servicios a las mujeres de los 
países más ricos. El trabajo que realizan las madres trasnacionales en las cade-
nas globales de cuidados sirve para mantener vínculos y relaciones emociona-
les, así como para apoyar a diferentes miembros de la familia; sin embargo, se 
gestiona a un costo económico y emocional muy alto para muchas mujeres, 
ya que la separación geográfica puede producir una sensación de liminalidad 
y ambigüedad, una sensación de “estar aquí y allá” simultáneamente, en tér-
minos de Hondagneu-Sotelo y Ávila (1997). Otros estudios han focalizado su 
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atención en cómo las madres trasnacionales en las constelaciones de cuidados 
trasnacionales tienen un papel central como tomadoras de decisiones en acti-
vidades relacionadas con la escuela “aquí y allá” (Marcelletti 2015: 82). Los 
trabajos que se enfocan en el análisis de la reproducción social en el contexto 
de la globalización argumentan que el repliegue de los Estados de bienestar 
en los países del Norte global y la crisis de los sistemas de protección social en 
los países del Sur global han dado lugar a una expansión de redes trasnacio-
nales de cuidado de la niñez en manos de las mujeres migrantes, y revelan la 
incapacidad de los Estados-nación para garantizar los derechos económicos 
y sociales de sus ciudadanos, en especial de las mujeres y sus hijos (Bakker y 
Gil 2003; Ehrenreich y Hochshild 2004). 

El sexto tema se articula con la agencia de las mujeres migrantes al 
reconstruir sus vínculos familiares a distancia y recrear la experiencia de 
su maternidad vivida trasnacionalmente. Autores como Mummert (2005), 
Pedone y Araujo (2008), Asakura (2014) y Becerril (2015a) muestran cómo las 
madres trasnacionales latinoamericanas y sus familias, desde principios del 
siglo XXI, están construyendo nuevos espacios, expandiendo los límites de 
sus conceptualizaciones acerca de la maternidad a distancia y promoviendo 
estrategias de maternidad y nuevas pautas de crianza. Las vivencias de mater-
nidad trasnacional que extienden el papel de la madre trabajadora también 
han puesto en entredicho los supuestos sobre la incapacidad de las madres 
para actuar de forma independiente de sus hijos (Crawford 2009). Los pri-
meros estudios hicieron hincapié en el empoderamiento; no obstante, inves-
tigaciones posteriores abandonaron la discusión en esos términos disyuntivos 
y plantearon dejar de estudiar “exclusivamente a las mujeres migrantes” y 
a la familia. Si bien las acciones de las madres trasnacionales se orientan a 
la mejora de las condiciones materiales de sus familias, el hecho de trabajar 
en otro país también les proporciona cierta independencia y confianza en sí 
mismas que pueden llevarlas a transgredir las fronteras de género. 

El tema más reciente alude a la ampliación del enfoque de la mater-
nidad trasnacional a la paternidad y la niñez trasnacionales. Los nuevos aná-
lisis intentan introducir una visión integral y articulada de nuevos actores y 
su copresencia en las familias trasnacionales, de los cambios en las mater-
nidades, las paternidades, la niñez y las juventudes trasnacionales, estu-
diando diversos componentes desde una mirada interseccional de género, 
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generación, clase, etnicidad y preferencia sexual (Fresnoza-Flot y Shinozaki 
2017). Un enfoque intergeneracional y transaccional, como el propuesto por 
Ann Phoenix (2011), permite entender la maternidad trasnacional como  
un proceso relacional en el que ambas partes (por ejemplo, madres e hijos) son 
agentes que producen efectos y se ven afectados por su acción en el mundo.

El estudio de las maternidades trasnacionales ha implicado desa-
fíos metodológicos. Las investigaciones se han centrado principalmente en 
estudios de caso en profundidad de la experiencia de maternidad a distancia 
y han asumido retos de confianza y apertura con distintos tipos de infor-
mantes. El marco metodológico trasnacional ha sido fructífero, dado que 
supone estar en sintonía con la intersección de quienes han migrado al lugar 
de asentamiento y quienes se han quedado en el sitio de origen. El uso de la 
perspectiva del curso de la vida ha sido muy importante. La metodología en 
múltiples sitios ha permitido seguir las biografías o trayectorias de las madres 
migrantes cruzando fronteras y conectadas con múltiples actores en múlti- 
ples ubicaciones, además de seguir las redes de cuidados y atención de la vida 
familiar trasnacional. Algunos estudios han seguido redes trasnacionales que 
emergen de un solo lugar de origen a múltiples destinos, otros se han cen-
trado en un solo punto tanto de origen como de destino, y otros más se han 
enfocado en uno de los extremos del flujo migratorio. Con la metodología 
cualitativa y el trabajo de campo etnográfico ha sido posible explorar relacio-
nes de confianza para embarcarse por un territorio emocional complejo. Los 
esfuerzos de estudios comparativos también son significativos. 

Los trabajos que a continuación se presentan abordan, desde la pers-
pectiva de género, las prácticas, las vivencias y los significados que las mujeres 
han construido acerca de sus maternidades y maternidades trasnacionales, 
dentro o fuera de las fronteras de un Estado-nación.

Estructura del libro

El libro Maternidades en debate en el siglo XXI está integrado por nueve capí-
tulos que analizan distintos subtemas de las vivencias de las mujeres en torno 
a su maternidad y su maternidad trasnacional desde diferentes perspectivas 
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teórico-metodológicas. Esta diversidad temática ha sido agrupada en dos 
secciones.

En la primera sección, denominada Maternidades, reproducción y des-
igualdad, se discute el ejercicio de la maternidad y la reproducción atravesado 
por jerarquías de clase, género, edad y etnicidad, entre otras. Los primeros 
dos capítulos parten de la perspectiva de la reproducción y la desigualdad; en 
ambos trabajos se utiliza la trayectoria como técnica metodológica que le per-
mitió a las autoras vincular los acontecimientos reproductivos a coyunturas 
socioeconómicas y a programas y políticas públicas nacionales que afectan 
el proceso reproductivo de mujeres en condición de pobreza y marginación. 
A partir de un estudio de caso, Ángeles Sánchez Bringas y Fabiola Pérez, 
autoras del capítulo “Maternidad en la desigualdad. Trayectorias y procesos 
reproductivos”, analizan algunas expresiones de las desigualdades socioeco-
nómicas en el proceso reproductivo; para ello utilizan la metodología del 
curso de vida y la interseccionalidad del género para destacar cómo es que 
aspectos estructurales contextualizan y demarcan las características de las 
trayectorias reproductiva y laboral, a la vez que el devenir individual con-
forma, hasta cierto punto, las formas que adoptan las desigualdades estruc-
turales en el curso de vida, así como la subjetivación de la maternidad. Por 
su parte, Lina Berrío Palomo, en el capítulo “Reproducción y maternidades 
indígenas en transición” presenta un análisis de las experiencias de materni-
dad en contextos rurales e indígenas de México en un periodo de intensos 
cambios sociales y de diversidad étnica. La autora documenta, a partir del uso 
de la trayectoria de atención, la instrumentación de políticas públicas en el 
campo de la salud y la coexistencia de diversos modelos médicos; asimismo, 
describe cómo las mujeres intersectan prácticas diferentes que corresponden 
a distintos grados de poder durante la atención de sus embarazos y partos, 
dando lugar a la variedad en la atención de estos acontecimientos y de signi-
ficados y sentidos, a pesar de los intentos del Estado de normar y regular la 
atención del embarazo y el parto. 

Los capítulos 3, 4 y 5 abordan la temática del discurso que construye 
la figura de la madre y la familia como norma de género regulatoria del com-
portamiento de hombres y mujeres en su interacción social; los capítulos 3 
y 4 destacan la sobrecarga que se le imprime a la madre como responsable 
de los hijos y de la familia, así como la ausencia de la figura del padre en la 
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reproducción y el cuidado. En el capítulo “El discurso médico en torno a 
la obesidad infantil y la experiencia de las madres de niños diagnosticados  
con obesidad”, Abril Saldaña analiza la narrativa de los médicos y las madres 
en torno al papel que desempeñan los padres y las madres en la alimentación 
de sus hijos y otras prácticas de la salud vinculadas al desarrollo de la obesidad 
infantil. La autora sostiene que la percepción, el discurso y la práctica médica, 
por un lado, subestiman la participación de los padres en la elaboración de la 
dieta familiar y los patrones de consumo de alimentos y, por otro lado, acha-
can a las madres la responsabilidad en el incremento de las tasas de obesidad 
infantil. Pero la autora también apunta que ellas resisten estos discursos al 
narrar las contradicciones que surgen de la “presencia-ausencia” de un padre/
esposo que parece usar la comida como mecanismo de control. En el trabajo 
de Sonia Isabel Safa Herrera, “Maternidad en los eventos de venta de técni-
cas de reproducción asistida” se presenta un estudio de los mecanismos dis-
cursivos que convierten a la maternidad biogenética y los cuerpos fértiles en 
mercancías ofrecidas en las charlas informativas de dos clínicas de medicina 
privada que atienden problemas de infertilidad con técnicas de reproduc-
ción asistida en la Ciudad de México. La autora argumenta que tales charlas 
fueron espacios en los que las voces de los especialistas excedieron el marco 
de la información y se entrelazaron con procesos socioculturales y subjetivos 
vinculados a los mercados global y local, intersectando normas y significados 
de sexo y género con las subjetividades de los individuos. En esta performati-
vidad biomédica del mercado de la salud tiene lugar la producción del cuerpo 
de las mujeres como naturalmente fértil y dispuesto a la reproducción.

En el quinto capítulo, Tine Davis y Lilia Venegas complejizan el 
análisis de la maternidad al abordar el desarrollo de diversas representacio-
nes de las maternidades en distintos contextos y discursos políticos en los 
que entran en disputa propuestas conservadoras y concepciones moderni-
zantes, disputa que también puede observarse dentro del feminismo. Esta 
propuesta de análisis cuestiona la representación unívoca de la maternidad 
y muestra cómo las representaciones se destruyen y reconstruyen en la vida 
cotidiana como parte de la construcción de la subjetividad. En “Imágenes 
de la maternidad en la política. Debates, conceptualización y teoría (entre la 
parresia y las gubernamentalidades)”, se analiza, desde una propuesta teórica 
de género, el significado del discurso político sobre la maternidad en distintos 
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procesos electorales. Las autoras argumentan que la imagen arquetípica de la  
maternidad ha sido una representación central de la feminidad, un marcador 
esencial en la división de lo público y lo privado, que actúa como guberna-
mentalidad en diferentes espacios y contextos. 

En la segunda sección del libro, denominada Maternidades, pater-
nidades y trabajo de cuidado trasnacional, se incluyen cuatro capítulos que 
abordan, desde la vertiente teórica de la maternidad trasnacional y la paterni-
dad trasnacional, diferentes situaciones y problemáticas de las maternidades 
a distancia de madres trasnacionales y las vivencias de paternidades de los 
migrantes. En el primer trabajo de esta sección, llamado “Maternidades tras-
nacionales latinoamericanas en Europa. A dos décadas de la feminización de 
las migraciones”, Claudia Pedone presenta una síntesis de los temas, deba-
tes y propuestas metodológicas centrales en el estudio de las maternidades 
trasnacionales, a partir de los resultados de sus propias investigaciones sobre 
migración femenina ecuatoriana hacia España e Italia. Pedone hace hinca- 
pié en los aportes de las etnografías trasnacionales y los análisis longitudinales 
en el estudio de las maternidades trasnacionales y las reagrupaciones familia-
res, además de destacar las rupturas ideológicas en torno a la conceptualiza-
ción de la maternidad, los profundos cambios en los roles y las relaciones de 
género, las implicaciones de los procesos de feminización del mercado laboral 
y el papel de los Estados-nación en las políticas de migración familiar. La 
autora argumenta que después de 20 años de feminización de las migraciones 
en los discursos de las políticas migratorias, aún no se reconocen las nuevas 
formas de organización familiar y mucho menos las contribuciones de las 
maternidades trasnacionales en las economías globales y locales. 

El siguiente capítulo, “Vivencias de maternidades trasnacionales 
de trabajadoras, cónyuges e hijas de migrantes de Michoacán del PTAT en 
Canadá”, cuya autoría corresponde a Ofelia Becerril, tiene como objetivo 
principal el análisis de la atribución de significados que un conjunto de muje-
res migrantes y esposas de migrantes, de dos generaciones migratorias del 
Programa, otorgan a las vivencias de migración temporal en sus distintas 
experiencias de maternidad. Desde la perspectiva de la antropología de la 
experiencia, el enfoque trasnacional y la mirada interseccional, la autora argu-
menta la necesidad de analizar las formas en que se entrelazan las vivencias de 
maternidades locales tanto de las esposas de migrantes como de las madres 
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sociales que cuidan a los hijos de las mujeres migrantes, mientras ellas laboran 
en otro país con las experiencias de maternidades trasnacionales de las tra-
bajadoras migrantes, como un proceso relacional y abierto en un continuum. 
Becerril hace hincapié en cómo se imbrican dichas vivencias diferenciadas en 
los aspectos intragénero y generacional evidenciando distintas escalas de des-
igualdades y jerarquías de poder tanto en los lugares de asentamiento como 
en los sitios de origen de las madres trasnacionales.

 Por su parte, Elaine Acosta González, en el capítulo “‘Yo no soy 
limpiadora, yo soy cuidadora’. Tensiones y dicotomías valorativas en la asig-
nación de funciones y tareas a cuidadoras domésticas inmigrantes en España 
y Chile”, explora las tensiones sociales que se generan entre las tareas desem-
peñadas y los vínculos afectivos creados en el trabajo de cuidados en el que 
están implicadas las empleadoras, las cuidadoras migrantes y las personas 
mayores que son cuidadas. Acosta sostiene que frente a la vaguedad norma-
tiva, el predominio de una lógica familista/maternalista y de naturalización 
del trabajo de cuidados no existen claridad y transparencia en el proceso de 
asignación de tareas y funciones que desempeñan las trabajadoras migrantes 
en el ámbito doméstico familiar; dicha situación crea tensiones y conflictos 
laborales entre empleadoras y cuidadoras remuneradas. La autora evidencia 
el déficit del “discurso profesionalista” relacionado con la lógica maternalista 
basada en la idea del “sacrificio” que opera detrás de las tensiones y dicoto-
mías valorativas del trabajo de cuidados. Las conceptualizaciones de trabajo 
de cuidados (locales y trasnacionales) que propone la autora ofrecen nuevos 
aportes al debate sobre cadenas globales de cuidados. 

Finalmente, el capítulo “La constitución mutua de maternidades 
y paternidades. Género y parentesco en familias trasnacionales” de Gail 
Mummert contribuye a equilibrar el enfoque predominante sobre la mater-
nidad trasnacional para ampliarlo a la paternidad y a la niñez trasnacional. 
La autora expone un análisis etnográfico sobre las familias mexicanas rura-
les trasnacionales en el que muestra la flexibilización de lazos de parentesco 
y argumenta que éstos constituyen actos de impugnación que responden a 
nuevos pactos intergeneracionales, con lo cual cuestiona ciertas nociones 
complementarias del padre como proveedor y la “madresposa” como criadora 
principal de la niñez. Desde una mirada relacional, situacional y constructi-
vista de las identidades de género, Mummert sostiene que las construcciones 
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sociales de maternidades y paternidades se constituyen de forma conjunta 
como parte integral de lo que entendemos por feminidades y masculinidades, 
del ser mujer y del ser hombre; tal influencia mutua la recreamos y la cues-
tionamos cotidianamente. Mediante un enfoque comparativo revela formas 
de autorreconocimiento y heterorreconocimiento de diferentes figuras que 
ejercen maternajes y paternajes en campos sociales trasnacionales. 

El objetivo del libro ha sido dar testimonio de la tensión que existe 
entre el discurso político y social y el orden normativo de género y de hetero- 
sexualidad reacios al cambio y las prácticas y experiencias de las mater-
nidades, locales y trasnacionales desarrolladas en contextos constituidos  
por desigualdades socioeconómicas y culturales basadas en relaciones de 
género, clase social, edad, etnia, estatus migratorio, etcétera. Los temas, pro-
blemas y debates planeados a lo largo de este libro ofrecen un abanico de 
situaciones que muestran puntos de encuentro y abren camino a nuevas inte-
rrogantes. Uno de estos enclaves es la variabilidad que adquiere el ejercicio 
materno en condiciones socioeconómicas diversas y adversas, y su relación 
con la normatividad del discurso ideológico de la maternidad, la paternidad 
y la familia. Algunas preguntas que quedan pendientes se refieren a la norma-
tividad y el ejercicio de las paternidades en su relación con las maternidades, 
así como a la forma en que contienden y resisten las maternidades de la diver-
sidad sexual con la institución de las maternidades heteronormadas.

Esperamos que la lectura de este libro contribuya a reconocer la 
importancia de la reproducción de seres humanos y hogares para las ciencias 
sociales y para la vida, como lo ha señalado insistentemente el feminismo, e 
invitamos a las lectoras y los lectores de esta obra a seguir reflexionando acerca  
de estos temas. 
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Durante los últimos 40 años han ocurrido en México importantes cambios en 
el comportamiento reproductivo de la población, proceso que ha ido acom-
pasado con una reestructuración económica y una política neoliberal que 
adoptaron los gobiernos desde la década de los años ochenta.3 En materias 
económica y social,  entre otras medidas, se impuso una reducción a la inter-
vención estatal que implicó profundas modificaciones en la política social; 
se definieron nuevas prioridades en el gasto público que llevaron a mermar 
el acceso a servicios de salud, de asistencia social y de educación de la pobla-
ción. Se puede decir, sintéticamente, que estas modificaciones han resultado 
en una significativa reducción de la tasa de fecundidad, pero también de los 
ingresos y en un continuo deterioro de las condiciones laborales y de vida de 
la mayoría de la población. 

Así, las transformaciones en el ámbito reproductivo han sido con-
formadas por la desigualdad social. Y si bien el número de hijos se redujo 
de forma relevante y el tamaño de las familias se acortó, este fenómeno fue 
menos contundente en poblaciones urbano-marginales, rurales e indígenas. 
También se extendió el uso de anticonceptivos, aunque en mayor proporción 
entre mujeres urbanas. La edad de la primera relación sexual de la población 

1.	 Doctora en Antropología por la Universidad Nacional Autónoma de México. Profesora investigadora, 
Departamento de Política y Cultura, de la Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco. Correo elec-
trónico: <angeles15sb@gmail.com>.

2.	 Doctora en Estudios de Población por El Colegio de México. Profesora investigadora de la Escuela Nacional 
de Trabajo Social, Universidad Nacional Autónoma de México. Correo electrónico: <ggfabiola@hotmail.
com>.

3.	 El país realizó una nueva forma de inserción en el mercado mundial que llevó a profundas modificaciones en 
la política económica y social. Se aceleró el desarrollo del proceso de globalización y de internacionalización 
de capitales y mercancías, lo que produjo constantes crisis económicas y devaluaciones de la moneda.
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femenina se ha adelantado y la actividad sexual fuera del vínculo conyugal 
ha cobrado una importancia creciente; sin embargo, este cambio en el com-
portamiento sexual ha ido acompañado de prácticas reproductivas explícita-
mente diferenciadas: las mujeres con alta escolaridad han retrasado el inicio 
de la reproducción, mientras que las mujeres de escasos recursos han mante-
nido la maternidad temprana. 

 Las investigaciones han mostrado que estas tendencias no han cons-
tituido un proceso lineal ni homogéneo. Por el contrario, se ha registrado 
una importante heterogeneidad en las condiciones y los tiempos de la con-
yugalidad, en la composición familiar, en las formas que han adquirido las 
relaciones de género y los cursos de vida de los hombres, pero en particular de 
las mujeres (Ariza y De Oliveira 2005; Pérez-Baleón 2014; Coubès et al. 2016). 
De esta manera, el nuevo modelo económico ha polarizado a la población 
en términos de sus condiciones de vida y del acceso a recursos sociales, eco-
nómicos y culturales, afectando, de esta manera, el ejercicio de los derechos 
sexuales y reproductivos de grandes grupos de mujeres de sectores socioeco-
nómicos bajos.

El propósito de este capítulo es analizar, a partir del curso de vida de 
Rafaela,4 la forma en que ciertos aspectos de desigualdades socioeconómicas, 
reproductivas y de género se expresan en ella, el ejercicio de la maternidad y 
el trabajo reproductivo de mujeres de bajos recursos económicos. Con ello 
buscamos explorar la manera en que dichas desigualdades dificultan el acceso 
a los anticonceptivos, a la atención obstétrica, e influyen en las decisiones 
reproductivas de las mujeres. Para tales efectos, parte importante de nuestra 
investigación es examinar algunas expresiones subjetivas y normativas asocia-
das al trabajo reproductivo y a la experiencia materna. 

El punto de partida del estudio que aquí nos ocupa es, pues, un aná-
lisis con enfoque feminista de la desigualdad en el ámbito microsocial a partir 
de la intersección de ejes de poder que delimitan lugares de vulnerabilidad, 
habitados por mujeres de sectores empobrecidos. Consideramos que dichos 
lugares se articulan a discursos y prácticas generados tanto en la escala global, 
como en la nacional y la local, y que están delimitados por condiciones 

4.	 Se emplea un seudónimo para identificar a la entrevistada.
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estructurales y regulados por normas de género y heterosexualidad (Brah 
2004; Ginsburg y Rapp 1991, 1995).  

En esta propuesta no sólo abordamos la individualidad como atra-
vesada por los procesos sociales, sino que, siguiendo a Avtar Brah (2004), 
la comprendemos como una instancia articulada a discursos y prácticas e 
inscrita en relaciones sociales, posiciones de sujeto y subjetividades. Así, se 
examinan las relaciones de género y su intersección con otras jerarquías (de 
clase social, edad, racialidad) en la historia reproductiva, laboral y familiar de 
Rafaela, y se analizan algunas manifestaciones de subjetividad –racionaliza-
ciones, ideaciones, propósitos– producidas en sus experiencias reproductivas, 
laborales, de salud y de dependencia económica.

Argumentamos entonces que cuando se articulan, por un lado, la 
política económica, la política social, y los programas gubernamentales con 
jerarquías a escala local basadas en el género, el momento vital, la clase social 
y los constructos de racialidad, por el otro, el resultado es una reproducción 
de desigualdades diversas en las historias reproductivas y en los lugares social-
mente reconocidos para las mujeres. También inferimos que ellas elaboran 
ideaciones, razonamientos y teorías acerca de la maternidad, el cuidado de 
la salud y la valoración de los hijos, los cuales, si bien reproducen la norma-
tividad de género, también resisten y expresan la búsqueda de salidas de las 
desigualdades.

Para este estudio elegimos un acercamiento longitudinal, pues per-
mite situar de forma cronotópica las experiencias reproductivas en relación 
con otros aspectos de la vida personal y social. Asimismo, facilita que la per-
sona entrevistada visualice los momentos de cambio y transición, los periodos 
más intensos y los menos transcendentales de su vida y elabore la significa-
ción –siempre cambiante– que les atribuye. Más que una perspectiva lineal de 
estas dimensiones de la vida, este acercamiento permite observar los distintos 
tiempos, pautas y ritmos sociales y personales en la vida de la entrevistada, lo 
que Caïs et al. (2014) denominan la textura del tiempo: “… el juego entre las 
dimensiones temporal y cultural de la vida social” (p. 12). 

Por su parte, nos valimos también de la técnica metodológica de 
trayectorias, a partir de la cual asentamos de manera cronológica los acon-
tecimientos, las transiciones y los distintos lugares sociales referidos a las 
dimensiones sexual, reproductiva, de pareja, escolar, migratoria y laboral. Se 
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registraron los embarazos, el uso de anticonceptivos, los hijos nacidos vivos, 
los abortos, así como el matrimonio, la migración y las actividades económi-
cas asalariadas y no asalariadas de la mujer entrevistada.

El capítulo comprende tres secciones. En la primera discutimos varios 
trabajos que analizan la maternidad y la reproducción como aspectos cons-
titutivos del proceso de reproducción social; se presentan algunos análisis 
centrados en el efecto que produce la desigualdad en la vida reproductiva de 
las mujeres y en el ejercicio de su maternidad, y se concluye con una discusión 
en torno a algunas investigaciones sobre México que han utilizado el enfoque 
longitudinal del que aquí se echa mano. En el siguiente apartado caracteri-
zamos algunas desigualdades y puntualizamos algunos de los supuestos y 
conceptos que guían nuestra reflexión. En la tercera sección exponemos un 
estudio de caso para explorar la expresión de desigualdades en la trayectoria 
sexual y reproductiva, así como las tensiones, los conflictos y negociaciones 
que estas condiciones generaron. Por último, presentamos las conclusio- 
nes del capítulo.

Reproducción, desigualdad y maternidad

Desde principios de los años noventa del siglo pasado se ha generado una 
amplia producción de literatura sobre la reproducción –tanto de hogares 
como de seres humanos– desde una perspectiva que la enmarca dentro del 
proceso más amplio de reproducción social y la ubica en una coyuntura his-
tórica específica. El interés de los estudios, como veremos más adelante, se ha 
centrado en la manera en que afectan las desigualdades –de género, socioeco-
nómicas y culturales– en esta dimensión de la vida social. Este eje de investi-
gación ha incluido el estudio de la reproducción sexual, sus características y 
las condiciones socioeconómicas en las que se desarrolla, lo que ha traído a la 
discusión el trabajo reproductivo de las mujeres y, por ende, los modos en los 
que éste se ha conceptualizado. 

Además, en el debate de la reproducción también se ha abordado 
la conceptualización de la maternidad desde diferentes aristas, como identi-
dad, roles, ideología o representaciones, entre otras. En nuestro análisis com-
prendemos la maternidad en el plano de la significación, dentro del contexto 
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de la reproducción social y de la historia reproductiva. Al respecto, Sánchez 
Bringas (2003, 2015) entiende la maternidad en sus dos acepciones, como un 
ideal regulatorio del trabajo reproductivo y como la experiencia cotidiana 
de significación de las mujeres al producir seres socioculturales: un devenir 
que se forja con el tiempo y que implica el tránsito de la corporalidad por 
lugares sociales y vínculos que exige desgaste físico, mental y simbólico, y el 
ejercicio de prácticas sociales; todos ellos regulados por significados y normas 
de género y heterosexualidad que presentan como natural la relación social 
por la que la madre se responsabiliza de la salud y el bienestar de hijas e hijos. 

En la literatura, algunos estudios feministas han enfocado su aná-
lisis en los efectos generados por la globalización en el trabajo que realizan 
las mujeres dentro y fuera de sus hogares. Federici (2013) señala que la glo-
balización está atentando contra la subsistencia de las mujeres debido a los 
ajustes estructurales, las líneas de ensamblaje globales, la modernización de 
la agricultura, la caída del salario y los recortes al sector público, haciéndoles 
imposible la reproducción de sus familias y de sí mismas.5 De ahí que inves-
tigadoras e investigadores consideren que el trabajo que realizan las mujeres 
en sus hogares y en lo concerniente a la reproducción de seres humanos es 
un elemento crucial para comprender el nuevo contexto de la globalización 
como productora de desigualdades.

De este modo, algunos trabajos han analizado las condiciones y 
consecuencias de la difusión de las tecnologías reproductivas –anticoncep-
ción, esterilización, medicalización del embarazo y el parto, reproducción 
asistida, maternidad subrogada, entre otros– a escala global y en diferentes 
países (Franklin 2013, 2016; Argüello y Mateo 2014; Brugeilles y Rojas, 2016; 
Olavarría, 2018a, 2018b); otros han examinado el efecto de la reestructuración 
de las economías y la contracción del apoyo a servicios públicos de salud y a 
programas asistencialistas en el desarrollo de la desigualdad y en sus expre-
siones, como el incremento de la morbimortalidad materna entre los secto-
res marginales de la población (Homedes y Ugalde 2005; Freyermuth 2014;  
Abramo et al. 2020). Otros más han analizado las estrategias familiares para 
resolver la subsistencia y a la vez llevar a cabo el trabajo doméstico y la crianza 

5.	 Federici (2013) argumenta que el objetivo de este proceso es expropiar a los trabajadores de todo medio de 
subsistencia para pasar a una explotación más intensa. Así, la globalización consiste en un ataque sistemático 
a las condiciones materiales de reproducción social y, por lo tanto, a las mujeres (p. 16). 
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de los hijos, como sucede en la migración femenina, que es analizada de 
forma extensa en ésta y en otras obras (Colen 1995; Monreal et al. 2019).  

Investigadoras e investigadores han pugnado por denominar el tra-
bajo de la reproducción como trabajo de los cuidados, con base en el tipo 
de vínculos, afectos y emociones que conlleva su ejercicio (Carrasco et al. 
2011; Carrasquer 2013; Martínez 2019). El debate se ha desarrollado alrede-
dor del dilema de mantener el análisis de este trabajo en el hogar-familia, 
que se ejerce como obligación moral para las mujeres y, por ende, dentro de 
la ideología de la maternidad y la domesticidad, o bien, girar su definición 
hacia la dependencia y los cuidados (informales y formales) y orientarlo a 
la problemática de actividades y servicios de cuidados profesionalizados y 
remunerados y a los servicios ofrecidos en la esfera pública por el Estado; este 
último planteamiento parte de una perspectiva de ciudadanía y de derechos 
desarrollada principalmente en Europa, pero que se discute y examina desde 
hace varios años en América Latina (Vega y Gutiérrez 2014; Rico y Robles 
2016; Rodríguez 2019).6 

El concepto de trabajo reproductivo, por su parte, surge desde la 
antropología en la década de los años noventa, en respuesta a los procesos 
de globalización y sus efectos en la intensificación de la migración femenina 
del Sur a países del Norte global (Ginsburg y Rapp 1991, 1995). Las investi-
gaciones en cuestión analizaron el trabajo reproductivo y la maternidad en 
el ámbito del hogar y la familia, y determinaron que se trata de un trabajo 
generizado, desarrollado fundamentalmente por mujeres, que constituye un 
elemento central del proceso de reproducción social del capitalismo.7 

Federici (2013) subraya la relevancia de enfocar el análisis en el trabajo 
no pagado que se produce en el hogar para, así, hacer evidente su contribu-
ción en la producción y la reproducción de la fuerza de trabajo. Ella insiste en 

6.	 En Europa, en la década de los años ochenta se inició lo que se conoce como la “crisis de los cuidados” con el 
ingreso masivo de las mujeres al mercado de trabajo, los cambios demográficos, tales como el envejecimiento 
poblacional, el severo desempleo y la instrumentación de políticas neoliberales que, desde entonces, han 
buscado desmantelar el Estado de bienestar y reducir de forma significativa los servicios que brinda. Dicha 
situación fue analizada y discutida por feministas europeas, quienes subrayaron el papel central de las mujeres 
como cuidadoras en el ámbito del hogar y la importancia de su trabajo como sustituto de los servicios propios 
del Estado de bienestar (Carrasco et al. 2011; Carrasquer 2013). 

7.	 Fueron las feministas de la segunda ola, en especial el feminismo italiano, las que desarrollaron el concepto de 
reproducción social, entendida como un complejo sistema de tareas, trabajos y energías, cuyo objetivo sería la 
re-producción de la población y de las relaciones sociales, en particular de la fuerza de trabajo (Carrasco et al. 
2011: 31).
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que por más que las actividades reproductivas se han organizado en el mer-
cado como servicios, principalmente en los países del Norte global, el trabajo 
reproductivo que se realiza en los hogares no ha desaparecido, como tampoco 
la división sexual del trabajo que lo sostiene y que mantiene la división entre 
reproducción y producción. 

A diferencia del contexto europeo y, en particular, del papel que 
venía desarrollando el Estado de bienestar desde la posguerra en esa región, 
en los países del Sur global, el Estado no ha podido asumir dichos servicios 
o lo ha hecho de forma muy limitada, en especial por los ajustes económi- 
cos y las políticas neoliberales. Ha sido en la red familiar donde se resuelven 
los problemas de vivienda, se brinda apoyo en condiciones de enfermedad, 
se cuida a los viejos o donde se solventan gastos extraordinarios; sobre todo 
es en esta red donde las mujeres encuentran el apoyo durante el puerperio y 
la crianza, incluso en condiciones de migración. Es decir, la familia y la red 
de parientes constituyen instancias desde donde se enfrentan los efectos de la 
globalización y se logra la supervivencia de sus integrantes; sin embargo, estas 
instancias están organizadas con base en relaciones de género que también 
establecen condiciones de vulnerabilidad social, económica y corporal para 
las mujeres y, en muchas ocasiones, favorecen el ejercicio de la violencia hacia 
ellas. 

Uno de los aportes más importantes de las investigaciones que se 
han centrado en la reproducción en América Latina ha sido el análisis de las 
desigualdades producidas en el ámbito sexual-reproductivo y en el ejercicio  
materno. Y uno de los retos ha sido definir y hacer operativo el concep- 
to de desigualdad. En esta línea, Scheper-Hughes (1992) realizó un excelente 
estudio en el que vincula condiciones estructurales de pobreza extrema con 
la subjetividad materna de mujeres que habitaban en un poblado dedicado 
al corte de caña al nordeste de Brasil. El aporte central de este estudio fue 
mostrar cómo los elevados índices de muerte infantil estaban relacionados 
con condiciones de desigualdad estructural, así como con ciertas prácticas de 
crianza y su significación. 

La autora describe la forma en que se generaban desigualdades en las 
historias sexuales y reproductivas de estas mujeres en forma de dificultades 
y obstáculos para la supervivencia: varias parejas, violencia de género, emba-
razos múltiples, escaso uso de anticonceptivos, desnutrición de las madres, 
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abortos, mortinatos y experiencias sucesivas de enfermedad y muerte infantil. 
También muestra que la valoración de los hijos, las creencias y los sentimien-
tos maternales, así como las prácticas de crianza de las mujeres del estudio 
daban sentido al suceso de la muerte infantil, pero también la favorecían; así, 
la autora analiza el circuito completo de la desigualdad en el ejercicio materno 
(Scheper-Hughes 1992).8 

Por otro lado, Colen (1995), en un estudio sobre mujeres empleadas 
domésticas migrantes de las Indias Occidentales en Nueva York dedicadas al 
cuidado de los niños, analiza un sistema de reproducción trasnacional alta-
mente estratificado. La autora entiende la reproducción estratificada como 

aquellas tareas reproductivas –tanto físicas como sociales– que se llevan a cabo 
diferencialmente según jerarquías de clase, raza, grupo étnico, género, emplaza-
miento en la economía mundial y estatuto migratorio. Estas desigualdades están 
estructuradas por fuerzas políticas, económicas y sociales. El trabajo reproductivo 
–físico, mental y emocional– […] se valora y retribuye de modos muy distintos 
según desigualdades que se manifiestan, también, en el acceso a los recursos mate-
riales y sociales en contextos históricos y culturales determinados. Además, con 
la creciente mercantilización de las labores reproductivas, la reproducción estrati-
ficada reproduce, refuerza, refleja e intensifica las desigualdades que le sirven de 
fundamento. Es decir, reproduce su propia estratificación (p. 78).9, 10 

8.	 La autora argumenta que la alta expectativa de mortalidad infantil tuvo un profundo impacto en el pensa-
miento, los sentimientos y prácticas de crianza, lo que se expresaba, por un lado, en la existencia de una eco-
nomía política de las emociones y, por otro lado, en el ejercicio de prácticas y significados culturales que daban 
sentido y favorecían las condiciones de muerte infantil. Analiza también el sesgo del Estado al no visualizar la 
muerte infantil ni generar políticas y condiciones para mitigar ese fenómeno (Scheper-Hughes 1992).

9.	 “I mean that physical and social reproductive tasks are accomplished differentially according to inequalities 
that are based on hierarchies of class, race, ethnicity, gender, place in a global economy, and migration status 
and that are structured by social economic, and political forces. The reproductive labor -physical, mental, and 
emotional- […] is differentially experienced, valued, and rewarded according to inequalities of access to mate-
rial and social resources in particular historical and cultural contexts. Stratified reproduction, particularly with 
the increasing commodification of reproductive labor, itself reproduces satisfaction by reflecting, reinforcing, 
and intensifying the inequalities on which it is based” (p. 78).

10.	 Este estudio contrasta el trabajo reproductivo de diferentes categorías de mujeres, destacando las desigual-
dades presentes en el mercado de trabajo, así como en las condiciones laborales de sus empleos. También 
analiza la valoración de la maternidad que realizaban las empleadas, mujeres caribeñas, de escasos recursos, 
sin permiso para trabajar en Estados Unidos, quienes la ejercían a distancia, y la de las empleadoras, mujeres 
blancas, con empleos calificados y bien remunerados, de clase media y con nacionalidad estadounidense. 
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En esta línea de reflexión, en México se han desarrollado algunas 
investigaciones cualitativas que han descrito las desigualdades en la vida 
sexual y reproductiva de mujeres de distintos contextos, desde una perspec-
tiva longitudinal, y han utilizado la trayectoria reproductiva como herra-
mienta metodológica. Estos trabajos han registrado aspectos del pensamiento 
materno y la subjetividad de las madres, revelando formas diversas y hetero-
géneas de vivir, valorar y significar la sexualidad y la reproducción.

Dichos estudios han mostrado que la desigualdad, agudizada por el 
proceso de globalización, produce nichos diversos de vulnerabilidad sexual y 
reproductiva, cuyas características se desprenden de los entramados específi-
cos de relaciones de poder basadas en jerarquías de género, clase social, racia-
lización, etnia, edad (Berrío 2013; Degante 2014; Freyermuth 2014; Elizondo 
2015; García 2016).

Las investigaciones realizadas en comunidades indígenas han docu-
mentado condiciones de pobreza y marginación en la vida de las familias, 
cuyos miembros, hombres y mujeres, se vieron compelidos a emigrar a otras 
regiones del país o a Estados Unidos, mientras que otras mujeres (esposas, 
hijas, abuelas, parientes) se quedaban a cargo del hogar y la producción fami-
liar para lograr la subsistencia. La pobreza y la marginación se observaba 
en sus condiciones de vida: poblados aislados y mal comunicados, viviendas 
insalubres, alimentación deficiente, acceso limitado a instituciones educativas 
y a servicios de salud, en particular de salud materna y de planificación fami-
liar; y poblaciones en donde prevalecían altos índices de morbimortalidad 
materna (Berrío 2013; Degante 2014; Freyermuth 2003, 2014). 

En tales contextos, las mujeres intercalaban su etapa reproductiva 
intensiva con su vida productiva, pues además del trabajo doméstico, de 
crianza y socialización de los hijos, estaban a cargo del cultivo de hortali-
zas, participaban en la cosecha del maíz y otros productos agrícolas, o bien 
desarrollaban actividades artesanales y de comercio. Berrío (2013) y Degante 
(2014) registraron trayectos reproductivos de mujeres nahuas en Veracruz y 
amusgas y mixtecas en Guerrero que se caracterizaban por un inicio simul-
táneo de la vida sexual, conyugal y reproductiva a edades muy tempranas 
(alrededor de los 16 años). Estas mujeres tenían un alto número de embarazos 
e hijos en intervalos cortos, y un escaso empleo de anticonceptivos. Las muje-
res amusgas y mixtecas de 35 años ya habían tenido alrededor de seis hijos 
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y, a pesar de tener hijos pequeños, ejercían los roles de suegra y abuela. Es 
decir, las transiciones en el curso de vida de estas mujeres se dieron a edades 
muy tempranas y de forma intensiva, en comparación con las de mujeres de 
sectores socioeconómicos más favorecidos.

Estos estudios también registraron cómo las transiciones reproducti-
vas y sexuales se van entretejiendo con otras dimensiones, principalmente las 
correspondientes al trabajo productivo y la migración. Y cómo con tales tran-
siciones, las mujeres ocupaban lugares sociales dentro de una red de parientes 
que les permitía la continuidad de la existencia en condiciones adversas. Entre 
las mujeres mixtecas, amuzgas y nahuas (Berrío 2013; Degante 2014), la nueva 
pareja marital pasaba a vivir con la familia del esposo durante varios años; la 
joven entraba al grupo familiar en una posición subordinada, en un proceso 
de aprendizaje y construcción subjetiva del lugar de esposa y madre; la sue- 
gra desempeñaba un papel preponderante en la enseñanza de las actividades y 
responsabilidades de la nuera y en el cuidado de su salud y, particularmente,  
de su salud materna, lo que colocaba a la joven madre en una situación para-
dójica, a la vez de resguardo y vulnerabilidad.11 Por su parte, el esposo tra-
bajaba en la parcela familiar sometido a la autoridad del padre o emigraba a 
otras regiones en busca de trabajo y de mejores ingresos; el suegro también 
participaba de las decisiones que concernían a la vida de la nueva familia. 
Alrededor del nacimiento del segundo hijo, la pareja establecía su propio 
hogar y la mujer era reconocida socialmente como adulta capaz de dirigir su 
hogar y asumir y organizar actividades económicas y domésticas.12

Asimismo, estos estudios documentaron la creciente medicalización 
del embarazo y el parto y la reducción de la partería, como resultado de la 
introducción de instituciones de salud pública y programas gubernamentales. 
Y, con el uso de la trayectoria de atención, también pudieron documentar 
la combinación de estos modelos de atención obstétrica. Las investigado-
ras afirman que las políticas públicas han promovido la atención del parto 

11.	 Freyermuth (2003) en Chiapas y Berrío (2013) en Guerrero han observado cómo el estatus de la joven esposa 
en la familia del marido depende de los recursos económicos y la presencia de hombres en su familia de 
origen, así como de la etnia a la que ésta pertenece; en situaciones extremas, las decisiones de la suegra sobre 
la atención obstétrica de la parturienta han puesto en riesgos su salud e incluso su vida.

12.	 Sin embargo, dicha situación no ha sido homogénea, tal como lo reporta Degante (2014), quien observó toda-
vía una prevalencia importante de la atención de las parteras entre las mujeres nahuas de la sierra de Zongolica 
en el estado de Veracruz.
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en hospitales de segundo nivel, lo que ha favorecido la saturación del servi- 
cio y ha contribuido al desarrollo de complicaciones de salud materna (Collado 
y Sánchez Bringas 2016; Berrío 2013; Freyermuth 2014; Laureano et al. 2016; 
Juárez 2019). Finalmente, tanto Berrío (2013) como Degante (2014) registraron 
tensiones y estrategias de mujeres indígenas derivadas de la constante nego-
ciación entre marcos normativos distintos: el comunitario, de ámbito local, y 
el institucional, de ámbito nacional.13

Otros nichos de vulnerabilidad sexual y reproductiva, pero en con-
textos urbanos, los exploran las investigaciones de Muñoz (2012) y García 
(2016); la primera realizó su estudio con mujeres en condición de calle que 
viven en diferentes puntos callejeros de la Ciudad de México y, la segunda, 
con madres adolescentes de zonas marginales de la delegación Iztapalapa. 

Muñoz (2012) analizó la trayectoria sexual y reproductiva de mujeres 
jóvenes que abandonaron su hogar en la pubertad por el abuso, muchas veces 
sexual, por parte de los adultos de la familia. Las trayectorias presentaban un 
inicio sexual a edades muy tempranas (12-13 años), un importante número 
de embarazos y abortos espontáneos y un escaso número de hijos nacidos 
vivos. La autora también describió experiencias de violencia y adicciones en 
la vida cotidiana de estas mujeres, asociadas a la alta incidencia de abortos. 
Pero también registró que, una vez embarazadas, las jóvenes imaginaban que 
podrían salir de la calle con su pareja y formar una familia. Sin embargo, 
un efecto de la marginación, específico de este grupo, fue su dificultad para 
ejercer la maternidad, dada la fragilidad de las relaciones de pareja y la falta 
de redes familiares y de apoyo para la crianza de los hijos que lograron nacer; 
estas mujeres los dieron en adopción o los encargaron o regalaron a parientes 
o conocidos. 

Por su parte, García (2016) analizó la maternidad adolescente en 
la delegación Iztapalapa, Ciudad de México. Argumenta que el peso de 
“la pobreza en la experiencia cotidiana y desde muy temprana edad… va 
dejando sedimentos de precariedad que toman la forma de desventajas en su 
biografía…” (p. 215), obstáculos que adquieren formas objetivas y subjetivas, 

13.	 Berrío (2013) documenta la tensión entre las normas de la atención médica obstétrica y las prácticas del parto 
y el posparto de las parteras y las familias. Degante (2014) documenta un ideal de familia numerosa y rechazo 
al aborto a escala comunitaria, pero registra distintos métodos que utilizan las mujeres para interrumpir 
embarazos.



54

Ángeles Sánchez Bringas y Fabiola Pérez Baleón

que se expresan en sus trayectorias reproductivas. La autora encontró que, 
independientemente de la secuencia de acontecimientos que siguieron, las 
jóvenes, cuando hubo expectativas de formar una familia, transitaron por el 
embarazo hacia la maternidad, de forma positiva; mientras que cuando no 
tenían expectativas de matrimonio y maternidad, el embarazo se consideró 
como una situación negativa.14 También percibió en el embarazo y la mater-
nidad de las adolescentes un apego a la normatividad cultural del contexto en 
el que este evento era aceptado y pronosticado.

Otros estudios realizados en el contexto urbano de la Ciudad de 
México y su área conurbada, elaborados entre mujeres de sectores medios y 
bajos, muestran importantes cambios en las trayectorias reproductivas entre 
generaciones, que estuvieron estrechamente vinculados al proceso de urbani-
zación y a las transformaciones socioeconómicas que ocurrieron en la metró-
poli durante las décadas de los años setenta, ochenta y noventa. La reducción 
de la fecundidad fue uno de los cambios más importantes en este contexto. 
Sánchez Bringas (2003) y Elizondo (2015) encontraron una gran diferencia en 
el número de hijos y en el uso de anticonceptivos, entre los que la esteriliza-
ción fue la más utilizada, en diferentes generaciones de mujeres.15 Las autoras 
también observaron, en las generaciones de mujeres nacidas en las décadas de  
los años setenta y ochenta, cierta movilidad socioeconómica, expresada en 
mayores niveles de escolaridad y en el tipo de empleos o actividades remune-
radas con respecto a sus madres y abuelas. 

Sánchez Bringas (2003) registró diferentes trayectos reproductivos 
en mujeres de diferentes sectores socioculturales. Las mujeres con menores 
recursos socioeconómicos iniciaron su vida laboral muy jóvenes, muchas de 
ellas antes de los 15 años, salieron de la escuela después de concluir la primaria 
o antes de finalizar la secundaria, por lo general debido a que habían iniciado 
su relación conyugal o porque estaban embarazadas. Estas mujeres tuvieron 
más hijos que las de sectores más favorecidos, iniciaron más jóvenes la vida 

14.	 La autora observó tres variantes en la secuencia de eventos: 1) aquellas mujeres que iniciaron la vida sexual se  
embarazaron y, posteriormente, establecieron la vida conyugal; 2) las jóvenes que iniciaron la vida sexual  
se embarazaron y no establecieron relación con la pareja; y 3) las adolescentes que iniciaron la vida conyugal y 
sexual y, posteriormente, se embarazaron (García 2016: 73). 

15.	 Esta información concuerda con la reducción de las tasas globales de fecundidad que se han registrado en la 
Ciudad de México: 1.9 hijos en 1994 y 1.8 en 2000 (INEGI 2001a: 42; INEGI 2001b: 55).
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en pareja y la maternidad y comenzaron a utilizar anticonceptivos después de 
tener a los hijos. La autora señala que, en este sector, era difícil imaginar una 
vida socialmente reconocida fuera de la relación conyugal y la formación de 
una familia, lo que las colocaba en una condición de vulnerabilidad frente al 
abandono y la violencia masculina. 

Por su parte, Elizondo (2015) estudió las trayectorias de mujeres de 
distintas generaciones en tres diferentes grupos familiares de Nezahualcóyotl 
(abuelas, hijas y nietas). En la primera generación, las mujeres provenían de 
familias campesinas sin escolaridad y cuando llegaron a Nezahualcóyotl 
construyeron sus viviendas en asentamientos irregulares afectados por la vio-
lencia y la inseguridad; participaron de forma activa para conseguir servicios 
urbanos básicos, además de criar a sus hijos y realizar diversas actividades 
económicas no calificadas y mal remuneradas, para el sustento familiar.  En 
la segunda y tercera generaciones, las políticas públicas y el desarrollo urbano 
en el municipio (escuelas, hospitales, infraestructura urbana y empleos) afec-
taron de forma positiva las trayectorias reproductivas, educativas y laborales 
de las entrevistadas, pero, como consecuencia de la caída de los salarios y la 
precarización de empleo, las mujeres dependieron por más tiempo del apoyo 
familiar, en comparación con las abuelas. En la primera generación, el con-
texto adverso y la falta de urbanización propiciaron una intensa participación 
política, económica y familiar por parte de las mujeres, así como la confor-
mación de redes de barrio y un curso de vida orientado más hacia la colectivi-
dad, mientras que las mujeres de las dos generaciones siguientes desarrollaron 
cursos de vida más individualizados. 

Con base en los estudios arriba comentados, para el presente análisis 
retomamos como punto de interés el efecto de algunas condiciones estructu-
rales en la producción de desigualdades en la vida reproductiva de las mujeres. 
Con tal finalidad, nos ha sido útil la perspectiva de la reproducción discutida 
en este apartado, en particular, el concepto de trabajo reproductivo de Colen 
(1995), así como la traducción que hacen las autoras de la desigualdad en 
el ámbito microsocial, como formas de exclusión, dificultades y obstáculos 
(materiales y subjetivos) en el acceso a recursos y derechos asociados a la vida 
reproductiva; y el análisis de trayectorias de vida (sexual, reproductiva, labo-
ral, educativa, migratoria).  
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Condiciones estructurales y reproducción de desigualdades

En México, el efecto de las políticas neoliberales en el trabajo reproductivo de 
las mujeres ha tenido dos ejes fundamentales: la incorporación de las mujeres 
al mercado laboral (formal e informal) y el recorte a las políticas sociales. Por 
un lado, a lo largo de casi cuatro décadas, la participación de las mujeres en el 
mercado laboral ha crecido de forma significativa en todos los estratos socioe-
conómicos y principalmente en los de menores ingresos, aun de mujeres con 
hijos pequeños, sin que ello haya significado una reducción significativa del 
trabajo reproductivo en el hogar. Este fenómeno ha ido acompañado de un 
continuo deterioro de las condiciones de vida por los recortes a los servicios 
asistenciales y por la caída de los ingresos de la población que ha requerido 
la participación de varios miembros de la familia para cubrir la subsisten-
cia. Además, si bien han aumentado las posibilidades de empleo asalariado, 
éstos surgen con condiciones laborales desventajosas (Tuirán 1993; Parrado y 
Zenteno 2005; García 2017; Padrón Innamorato y Gandini 2018). 

Hoy en día, formas de trabajo históricamente reservadas a ciertos 
grupos y actividades se han vuelto la norma: trabajo a tiempo parcial, tempo-
ral, no asalariado, subcontratación y/o empleo a domicilio. Ello ha implicado 
la flexibilización de las condiciones laborales vinculadas a las jornadas, los 
lugares de trabajo o las formas de contratación, lo que ha llevado a diversas 
modalidades de subordinación encubierta (Padrón Innamorato, Mancini, 
D’Angelo y Gandini 2018; Padrón Innamorato y Gandini 2018).

En este contexto, las mujeres se han ido incorporando al mercado 
laboral sobre todo en actividades precarias –tales como el trabajo por cuenta 
propia– o se han concentrado en ocupaciones asalariadas de tiempo parcial, 
trabajos esporádicos, estacionales o a domicilio, de escaso prestigio social 
considerados como femeninos, o han enfrentado discriminación salarial en 
ocupaciones masculinizadas (De Oliveira y Ariza 2000; García y Pacheco 
2000; Pedrero 2004; Padrón Innamorato y Gandini 2018).

De igual manera, a pesar de la baja de la fecundidad y del menor 
tamaño de los hogares mexicanos, el trabajo doméstico y de cuidados sigue 
realizándose, mayoritariamente, por mujeres. Dentro de los hogares, ellas 
dedican al trabajo no remunerado un promedio de 50.1 horas a la semana, en 
tanto que los hombres dedican 17.6 horas (García 2017). Ante el envejecimiento 
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poblacional y la escasa participación del Estado, las familias, en especial las 
mujeres, han debido atender las necesidades que demandan las personas de 
distintas edades: niños, personas enfermas y de la tercera edad.  

Por otro lado, en condiciones socioeconómicas adversas, desde hace 
varias décadas se instrumentó una política de control natal que tuvo resul-
tados que cambiaron el panorama demográfico nacional; el objetivo fue 
espaciar los embarazos y reducir su número, principalmente en mujeres, en 
una relación marital. Así, la tasa global de fecundidad pasó de 6.1 hijos por 
mujer en 1974, a 2.5 hijos en 1998, a 2.1 en 2014 (Aboites 2006; Enadid 2014). 
Con la reducción de la fecundidad, las modificaciones en el comportamiento 
reproductivo también implicaron una menor duración del proceso de crianza 
(Tuirán 2002). El inicio de la vida reproductiva de la población mexicana se 
modificó poco a poco, principalmente en la población urbana con escola-
ridad media, sobre todo por la reducción en el número de hijos y por una 
práctica anticonceptiva cada vez más frecuente y precoz dentro de las uniones 
para espaciar los embarazos y reducir el tamaño de la familia (Brugeilles y 
Samuel 2005; Brugeilles y Rojas 2016). 

La conjunción entre jerarquías en el mercado laboral, el deterioro de 
los ingresos de la mayor parte de la población y la política demográfica cir-
cunscriben, a escalas macro, el campo en el que se reproducen las desigual-
dades en las historias sexuales y reproductivas de las mujeres. A continuación 
ilustramos con un estudio de caso algunos aspectos de la vida sexual y repro-
ductiva de una mujer en particular, Rafaela.16 Nos interesa, por un lado, 
explorar el modo en que se reproducen y reflejan las desigualdades en la vida 
cotidiana, es decir, queremos discutir cómo las limitantes socioeconómicas 
estructurales acotaron el trabajo reproductivo de Rafaela y favorecieron el 
desarrollo de ciertas prácticas reproductivas y elaboraciones de pensamiento 
materno. También queremos examinar cómo se expresó la normatividad de 
género y heterosexualidad en las prácticas y el ejercicio materno y denotar las 
jerarquías que atravesaron los lugares sociales que ha ocupado la entrevistada 
en el curso de su vida. Finalmente, examinamos el pensamiento materno que 

16.	 La biografía desde el enfoque del curso de vida permite una perspectiva longitudinal de la experiencia de vida 
enmarcada en los contextos familiar, social e histórico. El análisis se centra en el proceso vital del individuo 
–incluida la transformación del propio cuerpo– inmerso en una compleja configuración de estatus y roles, 
cuyos cambios vitales cobran sentido y posibilitan orientar y significar el propio curso de vida (Elder 1985).
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surge a través del ejercicio de la maternidad. Con tal propósito, se analiza la 
transición hacia distintos lugares sociales, roles y experiencias en el curso de 
vida de Rafaela. Definimos el trabajo reproductivo como el desgaste físico, 
material, mental y emocional generado en la reproducción de la fuerza de 
trabajo, es decir, en la producción de seres humanos y en la reproducción 
de sus condiciones de vida en el hogar (Ginsburg y Rapp 1995; Colen 1995); 
trabajo que se realiza también en la procreación. Proponemos analizar los 
eventos reproductivos como procesos fisiológicos y, a la vez, como actividades 
y elaboraciones de pensamiento: imaginarios, deseos, emociones, normas y 
prescripciones; es decir, consideramos que estos tres aspectos –el fisiológico, 
el material (trabajo) y el simbólico– mantienen una relación constitutiva 
que permite registrar los procesos de la corporalidad y, al mismo tiempo, 
hacerlos socialmente inteligibles dentro de marcos normativos de género y 
heterosexualidad.

Trayectoria sexual y reproductiva de Rafaela 

… el tiempo atrapa a las mujeres en su vida 
cotidiana en mayor medida que a los hombres.

Torns 2008: 56

Rafaela17 nació en 1966 en una familia campesina del Estado de México; al 
momento de la entrevista, tenía 44 años y vivía con su esposo y seis hijos e 
hijas. Su esposo trabajaba en la construcción y ella se desempeñaba como 
empleada doméstica en la modalidad de entrada por salida. Ella contribuía 
con la mitad del ingreso familiar.  

Durante su infancia, Rafaela vivió las carencias y dificultades que 
experimentaron muchas familias que habitaban en comunidades rurales y 
que fueron afectadas por el deterioro de la producción agrícola campesina. 
Su familia de origen cultivaba maíz para el autoconsumo y lograba cubrir la 

17.	 Entrevista a Rafaela realizada por Ángeles Sánchez Bringas, Ciudad de México, 21 de junio 2010 y 2 de agosto 
de 2010. Esta entrevista formó parte de un conjunto de entrevistas realizadas a mujeres de sectores socio-
económicos bajos en el marco del proyecto de investigación “La transformación de las prácticas sexuales y 
reproductivas en México”.
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subsistencia con el trabajo asalariado de varios de sus miembros. Algunos de 
sus hermanos y hermanas habían migrado, dos de ellos radicaban en Estados 
Unidos y una de sus hermanas en la Ciudad de México, donde laboraba rea-
lizando la limpieza de oficinas. 

Ella fue la quinta de diez hijos e hijas y, desde muy pequeña, colabo-
raba con las actividades domésticas, con el cuidado de sus hermanos menores 
y ayudaba en la parcela durante la cosecha. Rafaela, al igual que sus her-
manos, tuvo escasa escolaridad: estudió algunos años de primaria y apenas 
aprendió a leer, escribir y “hacer cuentas”; es decir, en su formación, el recurso 
más desarrollado fue su capacidad de trabajo, en particular el doméstico, 
delineado por su condición de género.

La primera transición significativa en su curso de vida fue la salida de 
la casa familiar a los 15 años para emigrar a la Ciudad de México a trabajar 
como empleada doméstica en una casa particular en la modalidad de planta 
y así contribuir con la mitad de su salario a la manutención de su familia 
de origen. Podemos señalar ese suceso como el inicio de varias transiciones 
que la llevaron a ocupar lugares sociales diversos. Su nuevo estatus estuvo 
marcado por su género, su edad, su clase social y su condición de migrante, 
conjunto de determinantes que se fusionó por el proceso de racialización que 
colocaba a Rafaela en la categoría de “sirvienta” o “criada”. 

Este lugar de vulnerabilidad lo experimentaba con una nostalgia por 
su familia y un sentimiento de inseguridad que le generaba su nueva activi-
dad laboral, emociones que se acentuaban porque nunca había vivido con 
personas que no conocía y con las que se vinculaba en una condición de 
subalternidad. 

Tampoco estaba familiarizada con el trabajo doméstico de hogares de 
clase media, ni con la vida de la ciudad. Su nueva situación la confrontó tam-
bién con formas distintas de desigualdad propias de esta ocupación estigma-
tizada: “la discriminación social… la desvalorización de las actividades que 
llevan a cabo [las trabajadoras domésticas,] las condiciones laborales adversas 
en las cuales trabajan y las dificultades que… enfrentan para organizarse y 
defender sus derechos” (Goldsmith 1998: 91). 

Rafaela trabajaba todo el día –de las 7 de la mañana a las 9 de la noche– 
cumpliendo con las necesidades de cuidado de la familia que la había contra-
tado. Aunque durante el día se movía por toda la casa limpiando, sacudiendo, 
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trapeando, acomodando, su presencia por momentos pasaba inadvertida; su 
vida personal estaba restringida al espacio de “su cuarto”. Sin embargo, tam-
bién reconocía que su calidad de vida mejoró: tuvo una mejor alimentación, 
mejores condiciones de vivienda (un baño y una cama para ella) y contó con 
el descanso dominical, que era cuando salía con su hermana, quien también 
trabajaba en la Ciudad de México. En general, ella consideraba que su nueva 
situación le permitía mayor libertad que la que tenía en su casa familiar. 

La segunda etapa de transiciones, que culminó con su paso al estatuto 
de esposa y madre, se dio a los 17 años cuando conoció a su actual marido. Él 
tenía 19 años, había nacido en un poblado de Michoacán y trabajaba como 
albañil en la Ciudad de México. Comenzaron a tener relaciones sexuales y se 
embarazó inmediatamente; a partir de entonces vivió con su pareja los fines 
de semana en casa de su cuñada. Se casó y al sexto mes de embarazo dejó su 
empleo. 

Como en el caso de otras maternidades adolescentes (Sánchez Bringas 
y Pérez Baleón 2016), Rafaela inició casi al mismo tiempo su vida sexual, la 
maternidad y la relación conyugal, a los 17 años, momento en el que sus alter-
nativas personales, sociales y económicas eran escasas. Sin embargo, considera 
que fue el momento adecuado para iniciar su familia, ya que había trabajado 
desde pequeña y contaba con experiencia migratoria y laboral. Además, para 
ella, el matrimonio y la formación de una familia implicaban una forma de 
vida que nunca se había cuestionado. Así, ella y su pareja decidieron casarse y 
entre los dos organizaron y pagaron la fiesta en el poblado de Rafaela.

Rafaela y su familia vivieron en colonias populares. Inicialmente resi-
dió con su cuñada en el centro de la ciudad, quien la cuidó durante sus 
últimos meses de embarazo, la llevó con una enfermera para que la atendiera 
en su parto y durante el posparto, y lavó la ropa del marido y del bebé de 
Rafaela. Cuando su hijo cumplió un año, rentaron un cuarto cerca de la casa 
de su cuñada y posteriormente rentaron otro cuarto en Iztapalapa. Cuando 
nació su tercer hijo compraron un terreno irregular en una de las nuevas 
colonias de la delegación Iztapalapa y construyeron ellos mismos su vivienda 
de dos cuartos; durante varios años carecieron de servicios básicos: pavimen-
tación, alumbrado, clínicas y agua entubada en su casa, lo que significó difi-
cultades –por decir lo menos– para el desempeño del trabajo doméstico y 
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de crianza. Estas limitantes socioeconómicas significaron para Rafaela más 
horas de trabajo y más desgaste físico.

Rafaela vivió su etapa reproductiva durante la década de los años 
ochenta, cuando el Programa de Planificación Familiar se intensificó y se 
dirigió a mujeres urbanas de escasos recursos, periodo en el que se incre-
mentó el uso de anticonceptivos en México (62 por ciento) del total de muje-
res en una relación marital (Zavala de Cosío 1992; Brugeilles y Rojas 2016). 
Sin embargo, las condiciones de desigualdad en las que vivía se traducían 
en largas jornadas de trabajo reproductivo que dificultaron el cuidado de su 
salud reproductiva: escaso uso de anticonceptivos y casi nula atención del 
embarazo, así como ausencia de revisiones ginecológicas. 

Rafaela tuvo ocho embarazos consecutivos con intervalos de dos 
años, entre sus 17 y 32 años; utilizó anticonceptivos sólo una vez en su vida, 
durante tres meses. Tuvo tres hijas, tres hijos y dos abortos espontáneos. A 
los 25 años ya tenía dos hijos y dos hijas y a los 26 años tuvo un aborto 
espontáneo; a los 27 años tuvo un hijo, a los 29 otro aborto espontáneo y la 
última hija la tuvo a los 31 años (gráfica 1). No buscó atención prenatal en los 
primeros siete embarazos y sus alumbramientos fueron partos sin anestesia, 
atendidos en una clínica privada de bajo costo por una enfermera. Su último 
embarazo fue de riesgo porque tuvo complicaciones de salud: bajó mucho de 
peso, tenía fuertes dolores de cabeza, agotamiento y depresión. Fue atendi- 
da en una clínica del Seguro Social, donde le practicaron una cesárea y la 
oclusión tubaria bilateral (OTB).

Rafaela, como muchas mujeres provenientes de comunidades rurales, 
vivió la reproducción como un proceso natural y, como lo expresaba ella, 
“como resultado de su vida [sexual] con su marido”. Nunca imaginó tener 
un número determinado de hijos, aunque sí pensó, en algunos momentos 
de su etapa reproductiva, en controlar su fecundidad a causa de las carencias 
económicas y del exceso de trabajo. Pero sus actividades y la crianza en solita-
rio que realizó durante años dificultaron su acceso real a los anticonceptivos, 
situación que se vio agravada porque los anticonceptivos hormonales afecta-
ban su salud y por algunas creencias locales –como que los anticonceptivos 
producen esterilidad o que por su uso te abandona el marido–, así como su 
falta de información sobre éstos, lo que influyó en la toma de sus decisiones 
reproductivas. 
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Por la falta de seguridad social, durante la mayor parte de su etapa 
reproductiva utilizó servicios de salud privados deficientes, donde recibió 
atención obstétrica, pero no le dieron información ni le ofrecieron anticon-
ceptivos después de cada parto: “la señora que me atendía nunca me preguntó 
si quería controlarme… tampoco yo pregunté, no conocía bien… me habían 
dicho que hacían daño”.18 Sin embargo, mujeres de su entorno le aconse-
jaban “controlarse” y su comadre le insistía en que usara anticonceptivos. 
Después de su tercer hijo decidió ir al centro de salud por anticoncepti- 
vos y utilizó pastillas hormonales por tres meses, pero se sintió mal. Regresó 
al centro de salud para que le colocaran un dispositivo intrauterino, pero el 
tiempo de espera y los gastos de bolsillo necesarios para ir a la clínica consti-
tuyeron obstáculos infranqueables: 

Fui al centro de salud, pero no lo tenían [el dispositivo intrauterino,] tenía que 
regresar. Me dieron pastillas, pero no las aguanté… sólo tres meses. Cada vuelta 
era perder dos o tres horas… me hacían esperar… Y el gasto para el transporte… 
Y con tanto trabajo… ¿Con quién dejaba yo a mis hijos chiquitos? Y ya se me hacía 
tarde o se me olvidaba y cuando me daba cuenta ya había encargado.19

18.	 Rafaela, entrevista citada.
19.	 Rafaela, entrevista citada.

Gráfica 1 
Trayectoria sexual, conyugal y reproductiva de Rafaela

1RS
1 E /

M U / / / / / / / OTB
1 T ST 1H 2H 3H 2T MA 4H 1A 5H 2A 6H / / / 3T CT
15 x x x x 20 x x x x 25 x x x x 30 x x x x 35 x x x x 40 x x x x 45

Fuente: Elaboración propia con base en entrevistas.
M= Migración

RS= Relación sexual
E= Embarazo

MA= Métodos anticonceptivos

OTB= Obstrucción tubaria bilateral

Gráfica no. 1 Trayectoria sexual, conyugal y reproductiva de Rafaela

/= Intermitencia laboral

H= Hijo 

A= Aborto

T= Trabajo extradoméstico

ST= Salida del trabajo extradoméstico
CT= Continúa en el trabajo extradoméstico

U= Unión conyugal
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Rafaela dedicó más de 20 años de su vida a la crianza de hijos meno-
res de 10 años.20 En los primeros diez años de casada estuvo constantemente 
embarazada, atendiendo a una criatura menor de un año y a los hijos peque-
ños (menores de 10 años), además de hacerse cargo del trabajo doméstico y 
colaborar en la construcción de su casa. Después de su tercer hijo, a los 23 
años, cuando los más grandes comenzaron a asistir a la escuela, empezó a lavar 
y planchar para personas ajenas a su familia, pues necesitaban dinero para 
comprar ropa y útiles escolares para sus hijos; mantuvo de forma intermitente 
esta actividad hasta que 12 años después cambió al régimen de entrada por 
salida. Durante los años de crianza, la situación laboral implicó incrementar 
la carga de trabajo porque no recibió ayuda de otras mujeres adultas, como es 
frecuente que suceda en ese contexto.  

¿Cómo se naturaliza el trabajo reproductivo en estos contextos? 
Cuando la crianza se realiza en condiciones precarias, el trabajo reproductivo 
se convierte, no sólo en el proceso que estructura la vida cotidiana durante 
muchos años, sino en un devenir que inunda la cotidianidad y que hace difí-
cil tomar decisiones reproductivas explícitas: 

Cuando mis hijos eran pequeños fue muy pesado… Levantarme temprano, hacer 
desayunos, lavar la ropa, los pañales, limpiar la casa, hacer la comida, levantar los 
platos, planchar, hacer la merienda y dormirlos. Y si alguno se enfermaba… Los 
bañaba juntos, pero no teníamos agua entubada… Era muy pesado… No paraba, 
no pensaba…21

Por otro lado, la gestación que tiene lugar en el cuerpo es vista y sen-
tida como un proceso autónomo que pertenece al orden de lo “natural”, el 
cuerpo hace su trabajo. Tal vez por eso Rafaela casi no tuvo atención médica 
y, consecuentemente, no le hicieron estudios prenatales y llegaba a la clínica al 
momento del parto. Narró sus experiencias de embarazos y alumbramientos 
muy escuetamente: 

20.	 Definimos el periodo de crianza como aquellos años que la mujer dedica al cuidado de los hijos e hijas meno-
res de 10 años.

21.	 Rafaela, entrevista citada.
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[En el embarazo] cuando empezaba tuve ascos, devolvía el estómago y estaba muy 
cansada, pero después… ya nada. Y ya, cuando me sentía mal iba al hospital y me 
aliviaba. En los partos tuve dolor y tardaba para tenerlos, pero ya sabía que así era. 
Después de mi cuarto hijo, encargué y lo perdí… Y luego, otra vez, después de mi 
quinto hijo. La última vez que encargué me sentí muy mal, estaba muy flaca, me 
dolía la cabeza, muy cansada, no podía levantarme… Fue cuando me operaron 
[OTB]22

En este caso, el número de hijos no fue resultado de su deseo, de 
haber imaginado una familia numerosa. Los hijos fueron resultado de su 
vida conyugal, un devenir naturalizado. A partir del trabajo reproductivo, 
Rafaela estructuraba su vida, y la avalancha de actividades definía el horario 
diario. De esas prácticas cotidianas se desprendía un pensamiento cargado de 
fatalidad: “pues ya encargué… ni modo”.

Una tercera etapa de transición en la vida de Rafaela se dio a sus 35 
años, cuando empezó a salir todos los días del hogar para trabajar limpiando 
las casas de familias de clase media y, así, contribuir de forma sustancial al 
sostenimiento de su hogar. Esta actividad la colocó en una situación más 
favorable en su familia, como lo señaló Rafaela, aunque siguió siendo la res-
ponsable principal del trabajo doméstico y la crianza, con escasa ayuda de su 
cónyuge, pero con apoyo de sus hijas. Esta experiencia afectó su pensamiento 
materno: “Tengo dos hijas y quiero que se preparen, que vayan a la univer-
sidad y que tengan un buen empleo, que sepan defenderse, que no se dejen 
maltratar por su marido”.23 También aquí podemos distinguir la influencia 
de discursos del feminismo en contra de la violencia hacia las mujeres en los 
procesos de subjetivación. 

Rafaela desarrolló una vida en condiciones de desigualdad y una 
maternidad naturalizada, extensiva en tiempo e intensiva en trabajo. En su 
curso de vida, las transiciones a la vida adulta aparecieron a edades muy tem-
pranas: la salida de la escuela antes de los 12 años, la migración y el trabajo 
asalariado a los 15 años y el inicio de la vida sexual, conyugal y reproductiva, 
así como la salida del empleo a los 17 años. Tuvo una trayectoria reproduc- 

22.	 Rafaela, entrevista citada.
23.	 Rafaela, entrevista citada.
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tiva caracterizada por la ausencia de anticonceptivos, muchos embarazos e 
hijos y escasa atención obstétrica. Se dedicó por más de 20 años a la crianza 
de hijos pequeños e intercaló actividades remuneradas desde los 23 años; se 
reincorporó a la vida laboral de forma constante a los 35 años. 

Como consecuencia de una vida de esfuerzo y trabajo, crianza sin res-
piro, el pensamiento materno busca que los hijos no vivan en las condiciones 
de desigualdad de los padres: “mis hijos son buenos muchachos, les hemos 
enseñado a que se esfuercen, que hagan su lucha, ellos ganan su dinerito y 
estudian”.24 Los hijos permiten visualizar el tiempo, no sólo a corto plazo, 
el devenir cotidiano, sino también a mediano y largo plazos; le dan propó-
sito y sentido a la vida diaria: “Cuando mis hijos terminaron la secundaria 
pensábamos que tenían que seguir estudiando, ir a la universidad, no como 
nosotros. Su papá y yo hablamos con ellos: ‘échenle ganas’ y les damos lo que 
necesitan para salir adelante. Ése ha sido nuestro sueño, que sean alguien”.25 

Así, su pensamiento materno (y el paterno) estuvo estructurado por 
nociones de trabajo, educación, autonomía, movilidad social de los hijos y 
en contra de la violencia intrafamiliar y de pareja; estas nociones y los ima-
ginarios que constituían la meta de la maternidad/paternidad y que, si bien 
reproducían estereotipos y roles de género y clase social, también buscaban 
para los hijos salidas de la desigualdad para ocupar lugares distintos a los de 
los padres. Cabe señalar que, en este caso, tanto en el pensamiento como la 
práctica maternos se distingue la influencia de discursos de movilidad social 
promovidos por el Estado y sus políticas públicas que van delineando esti-
los de vida e ideales sociales como condiciones de subjetivación. En México 
destacan el discurso de la escolarización asociado directamente al esfuerzo 
personal y el de la familia pequeña como fórmulas para salir de la pobreza. 

Este caso también nos permite observar expresiones de una mater-
nidad estratificada. La maternidad propia como un proceso que se va cons-
truyendo en el tiempo enmarcado por la historia reproductiva, que conlleva 
trabajo reproductivo no pagado, que busca potenciar las capacidades huma-
nas de los integrantes de la familia, pero que se despliega en condiciones 
delimitadas por desigualdades estructurales. 

24.	 Rafaela, entrevista citada.
25.	 Rafaela, entrevista citada.
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Por otro lado, se aprecia el trabajo reproductivo asalariado para otras 
familias mientras sus hijas cubrían su ausencia y sus labores en la casa fami-
liar. El trabajo reproductivo se realiza en espacios y desde lugares sociales 
específicos, atravesados por jerarquías de género, clase y edad. La construc-
ción subjetiva de la maternidad de Rafaela naturalizó esta labor, pero tam-
bién, a partir de los requerimientos económicos de la crianza, ella retomó 
el empleo a tiempo completo y desde entonces contribuyó con la mitad del 
ingreso familiar, lo que le permitió algunas formas de negociación con su 
pareja e hijos/as que mejoraron su situación personal en la familia: “yo gano 
mi dinero y ya [mi marido] no tiene que tratarme mal. Ya entre los dos ya 
decimos qué vamos a hacer. Y mis hijos ya [me] ven diferente”.

Conclusiones

En este capítulo se ha discutido la presencia de desigualdades socioeconó-
micas y de género en el proceso reproductivo y en el ejercicio de la materni-
dad, fenómenos sociales que se han producido desde la década de los años 
ochenta por la reestructuración de la economía del país con políticas neoli-
berales. Como en otras investigaciones, encontramos que las desigualdades 
se reproducen en la vida diaria como dificultades y obstáculos para acceder a 
recursos de toda índole; esta situación ha llevado a la mayoría de las familias 
mexicanas a resolver las carencias del hogar con la entrada al mercado de tra-
bajo de varios de sus miembros, en particular de la madre, quien, además de 
desempeñar el trabajo reproductivo, se ve compelida a desarrollar actividades 
asalariadas (Ariza y De Oliveira 2004).

Durante este periodo, en el país se ha reducido de manera significa-
tiva el número de hijos por familia, y el Programa Nacional de Planificación 
Familiar ha sido central en este proceso. La política de control natal, fuer-
temente influenciada por lineamientos internacionales y por el mercado de 
anticonceptivos, durante muchos años ha estado enfocada en mujeres en 
unión de pareja de escasos recursos ofreciendo, principalmente, la OTB y el 
dispositivo intrauterino (DIU). Sin duda, el comportamiento reproductivo se 
ha modificado en el país; se utilizan anticonceptivos con mayor frecuencia, 
se tienen menos hijos y se espacian los embarazos, aunque las normas de 
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género y heterosexualidad reproductiva se siguen naturalizando, por lo que 
es común que el embarazo sea una forma de iniciar la vida en pareja y la 
formación de la familia. 

Sin embargo, como pudimos mostrar en la trayectoria reproductiva 
de Rafaela, la forma específica que adquiere la práctica anticonceptiva y de 
atención a la salud reproductiva está fuertemente conformada por  desigual-
dades –de género, clase, la etapa reproductiva y la división del trabajo en el 
hogar– que, en su caso, significaron la presencia de dificultades cotidianas 
y desventajas que la apartaron de la atención obstétrica y reproductiva de la 
salud pública, lo que se tradujo en una trayectoria con muchos embarazos y 
con abortos no decididos.

Tal como sucedió en la investigación desarrollada por Scheper-
Hughes (1992), encontramos que la condición de pobreza y vulnerabilidad en 
la que están muchas mujeres genera desigualdades en las trayectorias repro-
ductivas caracterizadas por embarazos consecutivos, muchos hijos, abortos, 
escaso o nulo uso de anticonceptivos, violencia familiar, escasa atención 
durante el embarazo y problemas en la salud de la gestante. Así, contras-
tando el caso de Rafaela con lo encontrado en esta investigación y en otras 
discutidas en este capítulo, observamos que la maternidad se ejerce a lo largo 
de trayectorias reproductivas variadas, muchas de ellas caracterizadas por el 
inicio de la maternidad a edades tempranas, que varían en la extensión de la 
etapa reproductiva, pero que, en la mayoría de los casos, se caracterizan por 
la intensidad de trabajo reproductivo no pagado, invertido durante la trayec-
toria para desarrollar la procreación, el cuidado de los hijos y del marido y el 
mantenimiento del hogar, además de otras actividades destinadas a resolver 
la supervivencia. Como se vio en los trabajos discutidos, esta situación es par-
ticularmente aguda en mujeres indígenas, rurales y en aquellas que habitan 
en zonas urbanas marginales. 

De acuerdo con Federici (2013), el contexto de la globalización coloca 
a las mujeres y su trabajo reproductivo no pagado en condiciones extremas, 
ya que las desigualdades se traducen en grandes dificultades y desventajas 
para reproducir la vida: conseguir una vivienda cómoda, una dieta saludable, 
atención médica y anticonceptivos. Las mujeres, frente a tales condiciones 
responden con más trabajo no pagado de ellas, de sus hijas e hijos y de sus 
redes de apoyo; pero este proceso no es unilateral y las mujeres desarrollan 
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estrategias y relaciones sociales para adaptarse a la situación y, algunas veces, 
cuestionan, contienden y resisten la influencia de dichos procesos.

De esta manera, frente a los ambientes reproductivos adversos, como 
presentamos en este caso, la cultura permite a las mujeres/madres adaptarse 
a la situación de escasez con un enorme gasto energético (trabajo), con cierto 
tipo de afectos, formas particulares de pensamiento materno y con prácti-
cas sociales específicas, como son el cuidado y el sentido que se le otorga 
a los hijos, así como con la red de apoyo familiar. En el caso de Rafaela, 
encontramos que los imaginarios, razonamientos y expectativas acerca de su 
experiencia reproductiva y de sus hijos estaban conformados por la normati-
vidad de género, pero esbozaban una posición crítica de sus experiencias y sus 
decisiones o no decisiones reproductivas; elaboraba escenarios para sus hijos e 
hijas diferentes a los vividos por ella y su esposo, exentos de las dificultades y 
desventajas que estuvieron presentes en sus vidas.

Así, el trabajo reproductivo es un fenómeno complejo que com-
prende jerarquías y desigualdades y también procesos de naturalización que 
dificultan verlo como trabajo, a pesar del desgaste físico, mental y emocio-
nal de las mujeres que lo realizan. En este sentido, es fundamental analizar 
los procesos de subjetivación de los procesos reproductivos y la maternidad. 
Consideramos, entonces, que uno de los ejes de análisis fundamentales por 
desarrollar en los estudios cualitativos es el de la naturalización de la desigual-
dad y del lugar de vulnerabilidad, para conocer cómo intervienen los meca-
nismos simbólicos, económicos y políticos en la construcción de diferencias, 
distancia y jerarquías. 

Finalmente, subrayamos la contribución del uso de la trayectoria en 
los estudios cualitativos para comprender y estudiar dichas situaciones, no 
como acontecimientos aislados, sino como parte de la historia de vida de una 
persona y respondiendo a un tiempo histórico y a un lugar geográfico, pero 
también social, cargado de significados culturales.
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Doña Nicolasa es una mujer ñomndaa o amuzga de la Costa Chica de 
Guerrero. Cuando la entrevisté durante mi trabajo de campo, ella tenía 70 
años. Es una mujer menuda, de cuerpo fuerte, y entre las arrugas de su rostro 
se distingue una sonrisa alegre. Siempre está vestida con su traje amuzgo 
y es ésta la lengua que utiliza de manera cotidiana, aunque también habla 
español. Doce veces la vida ha pasado por su vientre y en la mitad de esas 
ocasiones se ha escapado antes de llegar a buen término, “Son muchos difun-
titos”, dice. Después de tantas pérdidas ya sólo se recuerdan los vivos y cuesta 
trabajo rememorar en qué lugar iban los que fallecieron y las circunstancias 
o los tiempos en que ocurrió. Nacieron con partera, o ella misma se atendió; 
no había otra opción en su época. Su etapa reproductiva comenzó a los 17 
años y terminó a los 38. Durante dos décadas cumplió parte de las exigencias 
de género en torno a la maternidad, embarazándose una y otra vez. Nunca 
contó con apoyo de ningún médico o centro de salud, pues no existían, y en 
varias ocasiones sufrió severas complicaciones durante sus partos. Entre ella, 
las parteras y vecinas, lograron resolverlas:

Todos mis hijos los tuve yo en la casa, yo ningún hijo fui al doctor; solita. Del papá 
de mi primera hija tuve tres, se murió un niño, nomás quedaron dos. Y con ese 
señor tuve yo diez, se murieron seis, quedaron cuatro. Tres hombres, tres mujeres. 
Los niños se murieron después que ya habían nacido, así nomás. Uno nació bien 
y luego se murió, recién nacido. Otros se murieron, yo creo que porque nacieron 
de pie. Que les faltó fuerza, yo creo. Se murieron recién nacidos, tres de aborto, de 

1.	 Doctora en Ciencias Antropológicas por la Universidad Autónoma Metropolitana. Profesora investigadora 
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Pacífico Sur. Correo electrónico: 
<linaberrio@gmail.com>.
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seis meses. Cuando yo los tuve a ellos me agarró el dolor como de parto, como ya 
estaban grandes ellos. Nadie me ayudó, así, sin partera. Así nomás porque Dios es 
grande. En ese tiempo no había médicos. Ahora la gente muere, pero por falta de 
dinero. Va a Ometepec. Yo estuve botada, ya con los labios ni lo sentía. Cuando 
llegó la señora, la partera me dijo: “No sea cobarde m’hija, tú no vas a morir”. Sólo 
metió las manos, rompió la bolsa y nació el niño. Después me daba té canela.2 

Así era la vida en esta región de Guerrero hace cuatro décadas; así se 
nacía, se reproducía y a veces también se fallecía. Las mujeres, sus parejas, las 
parteras y los familiares eran los recursos disponibles al momento de gestar y 
nacer. Después de cuatro décadas de cambios sociales, económicos, políticos 
y de intervenciones del Estado en la región, el panorama cambió de manera 
sustantiva. Hoy nueve de cada diez partos ocurren en unidades de salud y 
uno con las parteras indígenas. La cobertura de los programas sociales, como 
Prospera,3 y de financiamiento a la salud, como el Sistema de Protección 
Social en Salud,4 se ha expandido de manera vertiginosa y la reproducción 
de las mujeres indígenas se convirtió en asunto de interés prioritario, en par-
ticular desde la perspectiva de reducir la mortalidad materna y las tasas de 
fecundidad.

2.	 Doña Nicolasa. Amuzga. Huixtepec, Guerrero. Entrevista realizada por Lina Berrío el 22 de julio de 2008.
3.	 Prospera es un programa de política social creado en septiembre de 2014 por el gobierno federal, para “coor-

dinar la oferta institucional de programas y acciones de política social, incluyendo los de educación, alimenta-
ción y salud, dirigidos a la población en situación de pobreza”. Éste reemplaza a sus programas predecesores: 
Oportunidades, vigente de 2002 a 2014 durante las dos administraciones federales encabezadas por el PAN; y 
al Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa) que inició en agosto de 1997 con una cobertura 
inicial en el área rural, posteriormente extendida a zonas urbanas. Estos programas de transferencia condicio-
nada de recursos establecen una serie de obligaciones para las beneficiarias, entre ellas, la asistencia periódica 
a controles de salud para toda la familia y, en el caso de las embarazadas, acudir mensualmente a su consulta 
prenatal. Para ampliar el análisis sobre los 20 años de estos programas se puede consultar el informe del 
Coneval coordinado por Hernández et al. (2019).

4.	 De 2004 a 2019 estuvo en funcionamiento el Sistema de Protección Social a la Salud (SPSS), más conocido 
como Seguro Popular. Éste era un mecanismo de aseguramiento y protección a la salud que permitía a la 
población sin seguridad social afiliada al mismo, el acceso a un catálogo delimitado de intervenciones en salud 
establecido anualmente por el Seguro Popular. En dicho catálogo estaban incorporadas varias intervenciones 
obstétricas, incluido el parto, lo cual eliminó una de las barreras de acceso a los servicios e incrementó la 
demanda de atención institucional. Al mismo tiempo, el Seguro Popular operó como un mecanismo de finan-
ciamiento a la salud, mediante las transferencias de recursos recibidos por los estados en función del número 
de afiliados.
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¿Qué han significado todas estas transformaciones en la vida de las 
mujeres indígenas de la Costa Chica de Guerrero?, ¿la institucionalización de 
la atención del embarazo y el parto ha implicado la reducción de las brechas 
de desigualdad y el mejoramiento en las condiciones de atención?, ¿de qué 
manera esto configura el modo en que se construye en la actualidad la expe-
riencia de la maternidad y la reproducción? 

En este texto se aborda una reflexión acerca de lo anterior en con-
textos indígenas de México, en particular en la Costa Chica de Guerrero. Se 
abona a la discusión sobre las formas actuales de la maternidad y la manera 
en que son atravesadas por múltiples ejes de desigualdad, entre los cuales  
la etnicidad, además del género, la clase y la generación, tienen un lugar 
central en la manera de experimentar la reproducción y el trabajo asociado a 
ello. En particular se exploran las articulaciones, tensiones y prácticas entre el 
sistema des salud basado en la biomedicina y las prácticas locales de atención, 
incluidas las de autoatención (Menéndez 2005), centrando el análisis en el 
papel del Estado tanto en términos normativos como en la prestación de ser-
vicios, lo cual se articula con la coexistencia de diversos modelos médicos de 
atención en los territorios indígenas. En ese entramado, muchas mujeres, en 
particular las que viven en zonas rurales, experimentan hoy en día la repro-
ducción y el nacimiento, en un contexto de agudización de las desigualdades 
sociales.

El material de campo que sustenta el texto se deriva de mi tesis doc-
toral realizada en Guerrero con mujeres ñomndaa (amuzgas) del munici-
pio de Ometepec, y na savi (mixtecas) del municipio de San Luis Acatlán, 
durante 2008. Éste incluyó una encuesta reproductiva con 100 mujeres de 15 a 
49 años, entrevistas en profundidad e historias completas con 18 de ellas, así 
como entrevistas e interacciones con varones, personal de salud, promotoras y  
parteras. Dicha investigación se inscribe en un proceso de acompañamiento 
y trabajo conjunto con organizaciones de parteras y promotoras de salud en 
la región, por alrededor de diez años, que en la actualidad se continúa con 
nuevas vetas de investigación y trabajo.
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Reproducción y maternidad: una breve mirada a algunas 
perspectivas de su abordaje

En la introducción de este libro, sus coordinadoras han presentado una 
importante revisión de los debates en torno a la manera como ha sido pen-
sado el análisis de la reproducción y, principalmente, de la maternidad. En 
este texto me sumo a la perspectiva de considerar la reproducción, no como 
un hecho biológico, sino como un proceso social que implica un fuerte tra-
bajo reproductivo e incluye los procesos de crianza y maternaje. La repro-
ducción conlleva emociones, afectos, actores específicos que intervienen, así 
como regulaciones culturales en torno a ella. La reproducción y la experiencia 
de la maternidad permiten transitar por lugares concretos en las estructuras 
familiar o social; y las decisiones que se toman respecto a los tiempos y cir-
cunstancias para hacerlo están profundamente imbricadas con las normati-
vidades sociales relativas a la maternidad y los ideales que en torno a ella se 
construyen. Mi texto se centra en las prácticas reproductivas de las mujeres, 
más que en un análisis específico de la maternidad, pero entendiendo que 
analizar las decisiones reproductivas, trayectorias y prácticas de atención es 
una ventana para asomarnos a las normatividades en torno a la maternidad y 
al trabajo de cuidados que ésta implica.

Desde el feminismo y los estudios de género, la reproducción ha sido 
uno de los principales temas de indagación. Además de los trabajos de las 
autoras clásicas mencionadas en la introducción, vale la pena realizar un 
acercamiento desde algunos estudios antropológicos contemporáneos. María 
Isabel Blázquez (2005) analiza, para España e Iberoamérica, los estudios de 
la reproducción desde el campo antropológico y destaca el creciente interés 
en ello desde finales de los años sesenta y a lo largo de los setenta con tra-
bajos sobre antropología del parto, entre los cuales destacan los de Brigitte 
Jordan (1977), Sheila Cominsky (1977), Davis Floyd (1987) y Shelia Kitzinger 
(1978), entre otros. A partir de los años ochenta, señala Blázquez, aparece 
otra veintena de etnografías sobre atención obstétrica y sobre reproducción 
asistida. También reflexiona en torno a la literatura producida en España; 
entre sus conclusiones resalta que el mayor interés se enfoca en el momento 
del parto respecto a las otras etapas y llama a concebir la reproducción como 
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un proceso continuo y con ejes transversales, independientemente de que se 
describa sólo una etapa o un momento del mismo.

Resulta interesante la comprobación de la autora respecto a la abru-
madora proporción de mujeres autoras de este tipo de trabajos, al igual que 
del abordaje centrado en el campo de la salud más que en los procesos socio-
culturales. A partir de la revisión de la literatura antropológica, la clasificó de 
acuerdo con los temas problemáticos principales en cuatro ejes: la naturaleza 
social del proceso reproductivo, el control de éste, la construcción dicotómica 
del proceso reproductivo y la construcción del género. Los dos primeros me 
resultan de gran utilidad para pensar mi propio trabajo en tanto se comparte 
una perspectiva de desnaturalización de la reproducción, indagando en las 
normas culturales que la sustentan y la constriñen. El segundo eje (el control 
del proceso reproductivo) muestra parte de los procesos históricos enfren-
tados, también en nuestro país, en relación con la pérdida de control de las 
mujeres sobre la reproducción, así como con el peso creciente de la biomedi-
cina en su regulación y su atención.

Marcia Inhorn (2009: 3), por su parte, analiza más de 150 etnografías 
sobre la salud de las mujeres y establece una clasificación de doce temas, entre 
los cuales, al menos cinco se relacionan directamente con los abordajes que se 
discuten en este libro: la esencialización de la vida reproductiva de las muje-
res; el incremento en la medicalización; la hegemonía biomédica en la salud; 
la interseccionalidad de raza, clase y género en la salud de las mujeres; y las 
intervenciones estatales en esa materia.

En la revisión de estas autoras, y en los trabajos sobre México, aparece 
de manera reiterada la forma en que la dimensión subjetiva de la reproduc-
ción y los aspectos micro se engarzan de manera permanente con elementos 
del orden estructural. En tal sentido, es imposible pensar los temas de salud 
reproductiva y la discusión sobre las formas contemporáneas de ejercicio de 
la maternidad por fuera de un análisis de los factores macro que la enmar-
can (pobreza, violencia estructural, crisis económica, incremento de los flujos 
migratorios, entre otros). Son importantes, también, las transformaciones 
institucionales en la configuración del campo de la salud y la hegemonía 
conseguida por el sistema biomédico en prácticamente todo el mundo. Esto 
afecta los significados socioculturales locales en torno a la reproducción, 
hegemonizando y a su vez homogeneizando de manera cada vez más fuerte, 
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las prácticas reproductivas y de atención durante el embarazo, el parto, el 
puerperio, la fecundación o el aborto, entre otros, de millones de mujeres en 
el mundo.

Por consiguiente, un análisis local de la reproducción examina nece-
sariamente factores del orden global (Ginsburg y Rapp 1995) y, a su vez, per-
mite evidenciar las múltiples expresiones de la desigualdad involucradas en 
la experiencia de la maternidad. Varios de los trabajos incluidos en este libro 
dan cuenta de una serie de transformaciones relacionadas con la migración, el 
mercado de trabajo nacional o trasnacional, así como la dimensión de racia-
lidad involucrada en los discursos sobre la salud.

El debate sobre la interseccionalidad y las diversas formas de opresión 
intersectadas ha permitido vigorosas aproximaciones desde múltiples corrien-
tes teóricas del feminismo. Avtar Brah (2004) propone un marco analítico 
que articula los aspectos macro y micro para el análisis de la diferencia, al que 
se acerca desde cuatro entradas distintas: como experiencia, como relación 
social, como subjetividad y como identidad. Para la autora 

El concepto de “diferencia como relación social” hace referencia a los modos en los 
que la diferencia se construye y organiza en relaciones sistemáticas a través de prác-
ticas institucionales y de discursos económicos, culturales y políticos. Es decir, 
subraya la sistematicidad a través de las contingencias. En otras palabras, el con-
cepto de “diferencia como relación social” recalca la articulación históricamente 
variable de regímenes macro y micro de poder en los que formas de diferenciación 
como el género, la clase o el racismo son instituidas en términos de formaciones 
estructuradas (Brah 2004: 123-124). 

Esto implica considerar, no sólo las relaciones subordinadas en una 
estructura de relaciones de poder, sino también dar cuenta de las significa-
ciones y representaciones culturales a través de las cuales se construyen la 
experiencia colectiva y las identidades grupales. Explora, entonces, la relación 
entre las narraciones individuales como parte de “la experiencia” cotidiana, 
al mismo tiempo que las narraciones colectivas donde aparecen los lugares y 
relaciones y posiciones de ciertos grupos en los sistemas de producción, inter-
cambio y consumo que estructuran un orden global desigual.
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Si lo pensamos para el campo de análisis que nos ocupa en relación 
con la reproducción y la maternidad de mujeres mexicanas de contextos 
rurales o indígenas, será necesario acercarnos desde la dimensión de la expe-
riencia concreta e históricamente situada de la gestación, el parto, el trabajo 
reproductivo involucrado, así como a las instituciones y los actores diversos 
asociados a dichos procesos. Ésta es una dimensión individual marcada por 
la generación, la experiencia reproductiva y las condiciones materiales y emo-
cionales en las que tuvo lugar y que son diferentes para cada mujer. 

Al mismo tiempo, las historias individuales tejidas en colectivo, con-
siderando la temporalidad de las mismas y su intersección con otros procesos 
macro permiten analizar las relaciones sociales de desigualdad en que tienen 
lugar tales procesos. A esto se suman las tensiones derivadas de la transición, 
de las modificaciones estructurales y, en este caso concreto, de la instituciona-
lización de la atención en salud materna a escala mundial y, específicamente, 
en México en los últimos veinte años.

Durante este periodo ha habido una importante producción aca-
démica sobre maternidad, reproducción y mortalidad materna de mujeres 
indígenas. Ello incluye un conjunto de investigaciones sobre salud sexual y 
reproductiva de las mujeres indígenas y rurales, que tuvieron un auge impor-
tante a finales de los años noventa y comienzos del presente milenio;5 trabajos 
pioneros en el tema de mortalidad materna (Elu 1995; Freyermuth 2003; Sesia 
2010); reflexiones más recientes con miradas críticas y que señalan los puntos 
ciegos de las investigaciones centradas en la mortalidad materna (Espinosa 
2017) y otras que analizan las políticas públicas en salud materna y mues-
tran sus aciertos y deudas en relación con las mujeres indígenas de Guerrero, 
Oaxaca, Chiapas y otras entidades (Freyermuth et al. 2017). 

Encontramos también un conjunto de trabajos que abordan estos 
procesos de cambio y centran la mirada en el lugar de la partería indígena, 
a la vez que muestra su paulatino desplazamiento (Vega 2016; Ramírez 
2018; Berrío 2014; Araya 2011). Asimismo, evidencian, a partir del material 

5.	 Destacan los proyectos de investigación y seminarios permanentes desarrollados desde el PIEM y coordinados 
por Soledad González Montes; los trabajos de Graciela Freyermuth y Paola Sesia desde el CIESAS, los de 
Espinoza desde la UAM-Xochimilco o, más recientemente, los coordinados por Sánchez Bringas desde la UAM- 
Xochimilco, entre otros.



84

Lina Rosa Berrío Palomo

etnográfico, las desigualdades sociales involucradas en la reproducción de las 
mujeres indígenas en México. 

Esta investigación se inscribe en la línea sobre las maternidades orien-
tada al estudio de la diversidad reproductiva asociada a la desigualdad socioe-
conómica y cultural (Ginsburg y Rapp 1995; Sánchez Bringas 2014). Dicha 
perspectiva se interesa en la diversidad de las experiencias en torno a la mater-
nidad y la reproducción, con especial acento en la multiplicidad de norma-
tivas reguladoras de la misma. Igualmente, analiza el papel de las políticas 
nacionales en salud materna y la manera en que las mujeres interactúan con 
dichas políticas, orientadas a homogeneizar y estructurar de manera similar, 
los procesos, espacios, tiempos y actores clave vinculados a la atención de la 
reproducción biológica. 

A pesar de estas pretensiones homogeneizadoras, las investigacio-
nes cualitativas sobre estos temas realizadas en varios contextos sociales nos 
muestran la diversidad de las experiencias asociadas a la reproducción y el 
nacimiento, así como las búsquedas, los puntos de fuga, aspectos ambiguos 
y también las resistencias desarrolladas por las mujeres y sus redes de apoyo 
para lidiar con las normatividades estatales. Varios de los trabajos desarro-
llados en el grupo de Género y Reproducción en el siglo XXI6 muestran esta 
diversidad en contextos urbano-marginales (Muñoz 2012) y urbanos de clase 
media (Elizondo 2015; Carrera 2015), entre mujeres con seguridad social 
(Rincón 2012) y entre mujeres indígenas (Berrío 2013). 

Por ello, este capítulo se centra en las diversas normatividades que 
regulan la reproducción de mujeres na savi (mixtecas) y ñomndaa (amuzgas) 
de la Costa Chica de Guerrero, identificando la tensión entre los diversos 
sistemas médicos a los que acuden, sus marcos explicativos y la desigualdad 
que se reproduce a partir de la apuesta por institucionalizar tales eventos 
reproductivos. A continuación se discutirá el cambio en el tipo de presencia 
estatal en los municipios y comunidades indígenas en materia de servicios y 
programas de salud.

6.	 Grupo de investigación que estuvo vigente entre 2010 y 2016, dirigido por Lina Berrío (CIESAS) y Ángeles 
Sánchez Bringas (UAM) con la participación de profesionales de distintas instituciones y programas de pos-
grado de la UAM, el CIESAS y la UNAM.
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La institucionalización de la atención del parto  
en las zonas rurales e indígenas del país

El proceso de transición demográfica en México mediante cambios en el 
comportamiento reproductivo de las mujeres comenzó desde los años setenta, 
en particular, con las políticas de población impulsadas por el Consejo 
Nacional de Población (Conapo) y el acceso masivo a métodos anticoncepti-
vos distribuidos a través del sector salud. Dicha transición implicó pasar de 
una Tasa Global de Fecundidad (TGF) de 6.8 hijos por mujer en 1965, a 2.05 
hijos en 2020.7 Esta reducción presentó diferencias sustantivas entre sectores 
rurales y urbanos, pues tales políticas de población y de salud no han tenido 
los mismos efectos ni han sido instrumentadas con la misma intensidad en 
todos los lugares del país. Muchas de ellas fueron promovidas varios años o 
hasta décadas después en regiones rurales e indígenas del país, de tal suerte 
que una de las más fuertes oleadas de expansión institucional en estas regio-
nes tuvo lugar entre finales de la década de los años noventa y todo lo que va 
del presente siglo. Sería posible hablar de una especie de rezago temporal en 
las políticas de población y en las posibilidades de acceso a servicios de salud.

Desde los años setenta tuvo lugar también una expansión del sector 
salud en las zonas rurales e indígenas mediante los programas de ampliación 
de cobertura (PAC) y, posteriormente, los de transferencia condicionada. La 
infraestructura en salud fue ampliándose en estas regiones durante las déca-
das de los años setenta y ochenta, en especial mediante el Instituto Mexi- 
cano del Seguro Social (IMSS), Prospera e IMSS Solidaridad.8 En el caso de 

7.	 www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/Mapa_Ind_Dem18/index_2.html
8.	 El sistema de salud mexicano está organizado en sectores público y privado. El público incluye población con 

seguridad social o derechohabiencia, la cual recibe servicios de salud y seguridad social por parte del Instituto 
Mexicano del Seguro Social (IMSS), que lo ofrece a trabajadores del sector privado e independientes, del 
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) para trabajadores adscritos 
a instituciones gubernamentales; mientras Petróleos Mexicanos (Pemex), La Secretaría de Defensa Nacional 
(Sedena) y la Secretaría de Marina (Semar) tienen sus propios servicios de salud. En el sector público se 
encuentra también la llamada población abierta o sin seguridad social, que accede a los servicios de salud ofre-
cidos por la Secretaría de Salud y los servicios estatales de salud, así como a los programas de IMSS-Prospera, 
denominados desde 2020 como IMSS Bienestar. Desde 2004 se agregó el Sistema de Protección Social en Salud 
como el mecanismo de protección a la salud para brindar servicios a la población no derechohabiente, en las 
unidades de los servicios estatales de salud. En 2020 éste fue reemplazado por el Instituto para la Salud y el 
Bienestar (Insabi). En el análisis de la expansión de cobertura en zonas rurales es importante considerar la 
creación a partir de 1979 del IMSS Coplamar, un programa coordinado por el IMSS, pero dirigido a población 
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Guerrero se construyeron a través de la Secretaría de Salud, nuevas unidades 
de primer nivel en comunidades que hasta el momento no contaban con un 
centro de salud permanente. Adicionalmente, se crearon en la década de los 
años noventa, unidades de segundo nivel, como los hospitales amigos de la 
Madre y el Niño, de Ometepec y Tlapa.

Este incremento en la oferta de atención e infraestructura de servicios 
amplió la posibilidad de atención institucional con personal de salud, como 
médicos o enfermeras, además de las prácticas de autoatención o de atención 
con parteras, que constituían la red de terapeutas disponibles previamente. 
De este modo, la oferta institucional de atención y los mecanismos que dan 
obligatoriedad a su utilización, como los programas de transferencia condi-
cionada de recursos, se expandió y afianzó en las comunidades. Al mismo 
tiempo, por diversos factores, los recursos de atención propios, como lo son 
las parteras tradicionales, se han reducido en número y presencia a lo largo 
de este siglo.

En tal sentido, un hecho que caracteriza el momento actual es la casi 
absoluta atención de los partos en instituciones de salud en México, alcan-
zando porcentajes superiores a 95 por ciento, incluso se observa una sustantiva 
transformación en las prácticas de atención al parto entre las mujeres rurales 
en los últimos 25 años (Enadid 2014). En 1987, según la Encuesta Nacional 
de Salud y Fecundidad, menos de la mitad de los partos de mujeres rurales  
(38 por ciento) era atendida por médicos, 43 por ciento por parteras, 6 por 
ciento por familiares; 6 por ciento por enfermeras y 5 por ciento por nadie. 
De los partos en localidades rurales menores a 2 500 habitantes, 56 por ciento 
ocurrió en la casa de las mujeres (SSA 1990: 19). Dos décadas después, el pano-
rama es radicalmente distinto, pues en 2014, nueve de cada diez partos (94.2 
por ciento) en el país fueron atendidos por un médico; 1.4 por ciento por 
enfermera y sólo 2.9 por ciento por partera o comadrona. Si analizamos el 
dato en función de localidades rurales menores a 15 000 habitantes, el por-
centaje sube a 5.9 por ciento de partos atendidos por parteras (Enadid 2014), 

no derechohabiente, ya atendida mediante el IMSS Régimen Ordinario. A lo largo de su historia fue cam-
biado su nombre por decisión de las autoridades federales, denominándose IMSS Solidaridad (1989), IMSS 
Oportunidades (2002), IMSS Prospera (2014) y, actualmente, IMSS Bienestar, desde 2018. Para el año 2020, dicha 
institución atiende a cerca de 13 millones de personas sin seguridad social, mientras que el IMSS atiende a un 
poco más de veinte millones.
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lo que representa una disminución de 40 puntos porcentuales respecto a los 
datos de 1987. 

Esto significa, que en 27 años, la forma de atención de partos en 
mujeres rurales se trasformó por completo y pasó de 43 por ciento atendido 
por parteras, a menos de 6 por ciento. A su vez, la atención por personal 
de salud (incluidos médicos y enfermeras) pasó de 44 por ciento a 92.6 por 
ciento, invirtiéndose el lugar social de la partería como principal forma de 
atención, para dar paso al protagonismo del sector salud. Al mismo tiempo, 
se redujeron las diferencias entre sectores rurales y urbanos en las formas de 
atención del parto, pues 92 por ciento de las mujeres rurales tuvo partos con 
personal de salud, y 97 por ciento de las de zonas urbanas. 

Para 2018 este panorama se agudiza de tal manera que, según los datos 
del Sistema de Información sobre Nacimientos (Sinac) de la Secretaría de 
Salud, 98.9 por ciento de los partos fue atendido por personal de salud y 0.99 
por ciento por parteras. Evidentemente, estas cifras cambian al hacer análisis 
más puntuales en entidades federativas con elevada presencia indígena, pero 
incluso en Chiapas, que es la entidad con mayor número de partos atendidos 
por parteras, este tipo de atención no rebasaba 13 por ciento en 2016 (Sinac 
2016) y 6.3 por ciento en 2018 (Sinac 2018). 

Esta reducción se evidencia en otras entidades con alta población 
indígena. Después de Chiapas, los estados con mayor porcentaje de atención 
de partos con parteras en 2018 fueron Guerrero (2.8 por ciento), Veracruz (2.7 
por ciento) Tabasco (2.4 por ciento) y Puebla (2.3 por ciento). Oaxaca se ubica 
muy por debajo con 1.3 por ciento. Asistimos, entonces, a una institucionali-
zación del parto en México, que también atañe a regiones rurales e indígenas 
y que ha permitido una reducción de la razón de mortalidad materna y de la 
neonatal en dichas regiones. 

El rastreo histórico de las modificaciones nos permite encontrar con-
fluencias temporales entre la expansión del sector salud en áreas rurales, las 
transformaciones en los patrones de fecundidad y una paulatina reducción de 
curadores tradicionales, en particular parteras. En el trabajo etnográfico desa-
rrollado en Guerrero en 2008, algunas mujeres mayores de 50 años recordaban 
la llegada del centro de salud a su comunidad y narraron cómo empezaron a  
incorporar en su trayectoria de atención de partos, tanto a parteras como  
a médicos. 
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Si consideramos que los centros de salud en Ometepec y San Luis 
fueron construidos en la década de los años ochenta, y el hospital regional 
de segundo nivel Hospital Amigo de la Madre y el Niño de Ometepec fue 
inaugurado en 1993, resulta que, para varias de las mujeres mayores de 35 años 
cuyos hijos nacieron entre los años sesenta y finales de los ochenta, el recurso 
de atención disponible se limitaba a la partera. 

Esta expansión institucional continuó durante las siguientes décadas, 
pero presenta un acelerado incremento a partir del nuevo siglo con la ins-
trumentación combinada de programas de salud materna, como Arranque 
Parejo en la Vida (APV), hoy Programa de Salud Materna y Perinatal; de 
transferencia condicionada, como Oportunidades, y de financiamiento a la 
salud, como el Seguro Popular.9 Mediante este último fueron remodeladas 
varias unidades de primer nivel, incrementada la plantilla de personal dispo-
nible y reducido el cobro de eventos obstétricos, gasto que constituía una de 
las principales barreras de acceso a los servicios de salud para las mujeres y 
familiares.

Así, actualmente, se corrobora la mayor disponibilidad de recursos de 
atención en la región, incrementándose el abanico de opciones posibles y el 
uso de servicios biomédicos para las mujeres jóvenes de 15 a 24 años.10 Lo que 

9.	 El diseño de la política pública en salud está a cargo de la Secretaría de Salud Federal, que establece el 
Programa Nacional de Salud y los programas de Acción Específica. Dichos programas sexenales defi-
nen los lineamientos, acciones, objetivos y metas que deben seguir todas las entidades respecto a ciertos 
ejes temáticos. Con relación a la salud materna, desde 2001 se construyó un programa específico para la 
atención del embarazo, el parto y el puerperio, que se denominó Arranque Parejo en la Vida (APV). En el 
mismo se estableció una serie de indicaciones para reducir la mortalidad materna y promover la salud de las 
mujeres y los recién nacidos durante ese periodo. A partir de 2018 cambió su nombre a Programa de Salud 
Materna y Perinatal. El programa de APV funcionó durante 17 años, y en lo local se articulaba con ciertos 
programas sociales, como Oportunidades, que establecía la asistencia obligatoria a las consultas prenatales, 
de todas sus mujeres beneficiarias. Adicionalmente, con la puesta en marcha del Seguro Popular en 2005 
y la inclusión de varias intervenciones obstétricas en el Catálogo de Servicios Ofrecidos a los afiliados al 
Seguro Popular, se potenció la articulación de estas tres estrategias de intervención gubernamental (APV, 
Oportunidades y Seguro Popular) para promover de manera intensiva, la asistencia de las mujeres durante 
el embarazo y el parto a las instituciones de salud, muchas veces presionadas o amenazadas con retirarles el 
apoyo económico que recibían a través de Oportunidades. Uno de los efectos de esta acción gubernamental 
combinada fue el incremento indiscutible en el índice de atención de partos en unidades de salud, así como 
la mayor institucionalización de la atención. 

10.	 En el trabajo se hizo una clasificación de las mujeres por grupos etarios, que no corresponde exactamente a las 
definiciones oficiales sobre juventud y adultez, sino a las características de los procesos reproductivos y vitales 
en la región. En la categoría de mujeres jóvenes se incluyó a las de 15 a 24 años, en las de mediana edad están 
quienes tienen 25 a 34 años y como mayores clasifiqué a quienes tenían de 35 a 50 años. Una ampliación de este 
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se configura al presente en la región, pero también en otras zonas rurales e 
indígenas del país, es una coexistencia de diversos modelos médicos y su uso 
simultáneo por parte de las mujeres durante la atención de sus embarazos y 
partos, como se expone a continuación.

Los usos simultáneos de varios modelos médicos 

Para acercarnos a comprender las dinámicas de decisión respecto al curador 
con el que se acude durante el parto, utilizo los conceptos de trayectorias 
reproductivas y de atención. La trayectoria de atención es un concepto desa-
rrollado por la antropología médica para dar cuenta de los itinerarios tera-
péuticos en busca de atención frente a un padecimiento o una condición de 
salud, así como los tránsitos entre diferentes curadores y sistemas de salud 
que involucra dicho periplo. Osorio (2016) ha desarrollado este concepto en 
México para el caso de los saberes maternos respecto a padecimientos infan-
tiles, y yo lo recupero para referirme de forma específica a los itinerarios reali-
zados por la mujer y su familia entre uno o más modelos médicos (Menéndez 
2016) o sistemas de atención a la salud (Kleinman 1980) durante las etapas que 
componen el proceso reproductivo biológico (embarazo, parto y puerperio).

Los terapeutas, espacios e instituciones a los que se acude en la bús-
queda de atención pueden cambiar durante un mismo embarazo o, bien, 
entre las diferentes gestaciones de la mujer a lo largo de su trayectoria repro-
ductiva. Las trayectorias son una herramienta de análisis útil para compren-
der, no sólo las transiciones en materia de sexualidad y reproducción, sino 
también para analizar la dimensión institucional de acceso, uso y preferencia 
de servicios. En el trabajo de investigación que realicé, se construyeron las 
trayectorias reproductivas de 100 mujeres de entre 15 a 49 años de edad. Al 
esquematizar sus trayectorias de atención, las encontré de tres tipos:

Tipo 1: Trayectoria de mujeres mayores. Esta trayectoria incluyó 
a mujeres de 35 y hasta 49 años cuyos partos empezaron a ocurrir a partir 
de 1974, aproximadamente, y continuaron durante las décadas de los años 

eje sobre trayectorias reproductivas por grupos de edad se puede consultar en otro texto sobre el tema (Berrío 
2014).
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ochenta y noventa. Se caracterizó por una terapéutica tradicional y/o autoa-
tención durante el embarazo, el parto y el puerperio. Es el grupo más tradi-
cional, con mujeres cuyas gestaciones han sido atendidas exclusivamente por 
parteras durante el embarazo y el parto, que, en general, se desarrollaron sin 
complicaciones, aunque cuando éstas se presentaron, las mujeres tuvieron 
que enfrentarlas solas. Por lo general, tuvieron sus primeros hijos con la par-
tera y acompañadas de sus familiares y, posteriormente, siguieron teniéndolos 
de esa manera; o bien, al incrementarse su experiencia reproductiva, optaron 
por tenerlos acompañadas por sus esposos o solas en el caso de algunos de los 
nacimientos. El número de gestaciones en este grupo fue alto, entre cuatro y 
siete hijos. Aunque sus prácticas implicaron la utilización de recursos locales, 
sus representaciones muestran transformaciones, pues varias señalaron que 
“es mejor ahora porque las mujeres pueden tener más ayuda si algo se com-
plica”. También encontramos en este grupo algunas, en especial entre las de 
mayor edad, que cuestionaban a las jóvenes por considerar que “no tienen 
suficiente valor o fuerza para tenerlos por ellas mismas”. 

Tipo 2: Trayectoria de mujeres de mediana edad (entre 25 y 34 años). 
La atención obstétrica en estas mujeres se caracterizó por el pluralismo 
médico, sus partos empezaron a ocurrir alrededor de 1985 y continuaron 
hasta la década de los años noventa. Se incluye aquí a aquellas que han tenido 
todos sus embarazos y partos con partera, excepto el último. En general, las 
mujeres de este grupo tuvieron entre tres y cinco gestaciones; tenían resi-
dencia propia, luego de haber vivido con sus familiares de alianza durante 
un tiempo, y varias de ellas tuvieron también experiencia migratoria, lo que 
influyó en la búsqueda de atención biomédica. 

Tipo 3: Trayectoria de mujeres jóvenes de entre 15 y 24 años, caracte-
rizada por el recurso a la biomedicina, exclusivamente. Son las mujeres más 
jóvenes quienes habían tenido a todos sus hijos durante el siglo XXI y fueron 
atendidas por personal de salud en instituciones hospitalarias de primero y 
segundo niveles en la región o en el Distrito Federal, el norte de la república o 
Estados Unidos. Son mujeres que se integraron a la unidad doméstica de los 
suegros y tenían poca experiencia reproductiva, aunque contaban con mayor 
conocimiento del discurso biomédico en torno a la salud; ellas vivieron la 
reducción de la oferta de recursos tradicionales y/o la desvalorización de éstos 
en el discurso institucional. 
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Los siguientes relatos permiten ver estas diferentes trayectorias, pero 
también nos muestran que no son excluyentes ni consecutivas, sino que, por 
el contrario, se superponen diversos tipos de trayectorias. De igual manera 
ocurre con la diversidad de experiencias en torno a la maternidad, lo cual es 
reflejo de esta transición acelerada que vive el medio rural, tanto por efecto 
de las políticas de Estado, como por los cambios en el nivel de escolaridad de 
las mujeres, por el trabajo y la reivindicación de las organizaciones de mujeres 
indígenas que en la región promueven un discurso de derechos sexuales y 
reproductivos desde hace más de 15 años, así como por las expectativas y los 
deseos de las propias mujeres respecto a la vivencia de su maternidad, en rela-
ción con el número de hijos y con el tiempo invertido en el ejercicio materno. 
Veamos a continuación algunas de esas historias.

Antelma es na savi (mixteca) de una pequeña comunidad en Guerrero. 
Tenía casi 40 años cuando nos conocimos. Estaba casada por el registro civil, 
tenía cinco hijos; el mayor vivía en Estados Unidos y lo tuvo a mediados 
de los años ochenta; los otros dos estudiaban, uno la preparatoria, y el otro 
una carrera universitaria fuera de su comunidad. Vivía en casa propia con  
su marido y los dos hijos más pequeños, quienes cursaban la secundaria y la 
primaria. Ella terminó la primaria y habla las dos lenguas: tu’un savi y espa-
ñol. Era beneficiaria del programa Oportunidades (posteriormente deno-
minado Prospera)11 y se dedicaba a las labores del hogar. No había tenido 
ninguna complicación ni abortos en su historia reproductiva y todos sus hijos 
nacieron con ayuda de partera en su comunidad:

Creo que ya tenía 14 años cuando me vino mi regla y a los 17 me casé. Con mis 
suegros vivimos como dos años y medio… ya después nos vinimos nosotros para 
acá. Casi me embaracé como a los tres meses de casarme. Cuando me embaracé 
de mi primer hijo tenía 17. Cuando estaba embarazada me revisé con partera, una 
señora que ya murió, una partera que ayudaba a muchas señoras. Mi parto no fue 
complicado, mi hijo fue sietemesino, mi hijo el mayor yo digo que nació bien. 
Pues fíjese, yo le voy a decir, la verdad es que soy un poco terca, pues a los cuatro 
meses o a los cinco meses de mi última hija es que fui con la partera; de mi hijo 
Efraín fue a los siete meses, soy bien necia, es que no sé, siento que me da pena y 

11.	 Véase nota explicativa sobre Prospera, al iniciar el capítulo.
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voy con mi panzota bien grandota y digo ¡ay no! No sé, pues, me sentía yo así con 
mi panzota como que me da pena y qué bueno que gracias a Dios todos mis hijos 
nacieron normal. Ni uno vino parado, ni sentado ni nada, yo diría que eso sería 
bien, porque no fue complicado, pero hay algunas muchachas ahora que yo veo 
que… ya no, no, a veces dicen que vienen las criaturas atravesadas, otros vienen 
sentados, otros parados. ¡Gracias a Dios, todos mis hijos con partera y todos bien!12 

Antelma, como otras mujeres mayores, tuvo ayuda de partera en 
todos sus partos. La decisión la toman ellas, sus familiares o simplemente 
las circunstancias al no haber existido otra opción. En el testimonio se 
expresa un reconocimiento al trabajo de la partera por ayudarla a atravesar 
ese momento, y una religiosidad subyacente en tanto se adjudica a Dios la 
satisfactoria resolución del evento obstétrico. Los aprendizajes se construyen 
a partir de la experiencia vivida, no existía información previa que permi-
tiera saber cómo sería el proceso de parto y, por tanto, reconocer sus señales 
o identificar riesgos. Las mujeres mayores aprendieron con la experiencia,  
el apoyo de madres, suegras, vecinas y parteras, quienes desempeñan el papel 
de acompañantes, pero también de consejeras y guías. Los recursos con los 
que se cuenta para hacer frente a esta experiencia vienen de las mujeres y 
de su círculo cercano, no están mediados por procedimientos tecnológicos, 
sino por los saberes locales que son fundamentales para llevar a buen tér-
mino tales procesos, incluso cuando implican pérdidas durante la gestación 
y el parto.

En esta región, el parto tradicional es un momento de gran impor-
tancia para la mujer y su familia en tanto ritual que concreta la llegada de un 
nuevo ser. Se registra a partir de una serie de elementos que forman parte de 
los sistemas de salud indígena, como son la relación frío-caliente, la incorpo-
ración de la religiosidad como elemento de protección y ayuda o el significado 
de la casa como el espacio simbólico donde surge la vida y eso implica proce-
sos que son vividos de manera colectiva, con la participación de personas sig-
nificativas para la parturienta, su esposo, su suegra, su mamá. El número y el 
tipo de personas que directamente están presentes durante el trabajo de parto 
son definidos por la mujer, en especial cuando está cerca de su fase expulsiva. 

12.	 Antelma. Mixteca. Cuanacaxtitlán, Guerrero. Entrevista realizada por Lina Berrío, el 19 de diciembre de 2008.
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La posición para el alumbramiento es escogida por ella según lo que su 
cuerpo y la partera le van indicando. Del mismo modo ocurre con la posición 
adoptada por el varón; su función es sostenerla, bien sea de frente, de espalda, 
sentado mientras ella se hinca, de pie sosteniéndola o ejerciendo presión sobre 
el vientre, calentando el espacio o sosteniendo la cobija, al igual que hacen 
las suegras y madres. Siempre siguiendo las indicaciones de la mujer y de la 
partera. Al iniciar el trabajo de parto, cuando se tiene la certeza de que ya está 
próximo el momento expulsivo, es muy importante garantizar una tempera-
tura tanto ambiental como corporal que contribuya a generar las condiciones 
para la dilatación. Por esto, el trabajo inicia dando a la parturienta un té de 
hierbas o una bebida de chocolate y comino calientes que ayuden a elevar la 
temperatura del cuerpo para provocar las contracciones. 

Posteriormente, una vez que inicia el alumbramiento, la mujer es ayu-
dada por alguien más para mantenerse en cuclillas. Normalmente, quienes 
intervienen en este proceso son la mamá o la pareja, sosteniéndola, además 
de la partera dando las indicaciones. Una vez que nace el bebé, la partera 
lo recoge, lo limpia y se lo pasa a la madre, mientras esperan a que caiga la 
placenta, lo que acontece con bastante facilidad, según sus relatos y los partos 
atendidos por parteras que he observado a lo largo de estos años en la región. 
En caso de demora, se le introduce la punta de su trenza en la boca para 
provocarle un espasmo y propiciar la expulsión. Si pasado un tiempo (aproxi-
madamente 30 minutos, según las indicaciones que han ido incorporando de 
las capacitaciones biomédicas), la placenta continúa sin salir, se busca ayuda 
para el traslado al hospital.

A pesar de la expansión en la red institucional de servicios de salud, 
no siempre es posible acceder a ésta por diversas razones. Enedina, mujer 
amuzga de 37 años, cursaba su 11a gestación durante mi trabajo de campo; 
presentaba un cuadro de anemia y preclampsia que hacía pensar en la nece-
sidad de un parto hospitalario en Ometepec para prevenir posibles compli-
caciones. Ella había ido a revisarse un par de veces al centro de salud y tenía 
su pase para trasladarse a esa localidad, pese a sus propias resistencias, pues 
todos los hijos los había tenido en casa. Cuál no sería mi sorpresa cuando, al 
preguntar un día por ella, me indicaron que se le había adelantado el parto. 
Ocho días antes, ella había dado a luz a su hijo, sola, en su casa, sin ayuda de 
nadie.
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Le faltaban cerca de 12 días para el parto, de accuerdo con la fecha 
marcada por el doctor. Su marido se había ido al monte a cazar, así que sólo 
estaban ella y sus hijos. El arroyo esa noche había crecido mucho y no se 
podía pasar del otro lado para acudir al centro de salud. Empezó a sentir un 
dolor que se fue haciendo más fuerte y se levantó a calentar agua para darse 
baños de asiento, pero cuando estaba encendiendo la lumbre se le incrementó 
y ya no se pudo mover. Sintió ganas de orinar y súbitamente cayó el niño a 
la tierra; lo recogió y allí estuvo cerca de 15 minutos esperando a que saliera 
la placenta. Llamó a una vecina para que se quedara con ella y fue quien 
cortó el cordón del niño. Cuando regresó su marido, la encontró con el niño 
en brazos. Él le reclamó por no haberle comentado que tenía dolor, a lo que 
ella respondió que todo sucedió luego de su salida: “fue en un momento  
que nació”.13 

Observamos en el relato de Enedina, prácticas de autoatención del 
parto (Menéndez, 2005). A lo largo del proceso de gestación hay una serie de 
representaciones y prácticas que la población utiliza para explicar, atender, 
solucionar o prevenir los procesos relacionados con su salud sin la interven-
ción directa de curadores profesionales, aun cuando ellos sean la referencia 
para dichas prácticas. Son estos saberes los que se ponen en juego al momento 
de enfrentar situaciones concretas donde no se cuenta con recursos de aten-
ción especializados, incluidos aquí médicos, parteras, enfermeras.

Muchas mujeres de esta región con cierta experiencia reproductiva 
han tenido prácticas de autoatención en el momento del parto, repitiéndose 
el patrón de tener los primeros hijos con ayuda de alguien, normalmente la 
partera, y a medida que se gana experiencia en la materia, los acompañantes 
pueden ser reemplazados por sus parejas, vecinas, madres, o prescindir de ellos. 
Lo normal es que esto acontezca después de la cuarta gesta y a menudo está 
asociado, también, con la ausencia de otros recursos de atención disponibles 
en ese momento, con la rapidez con la que se produce el evento o con la deci-
sión de la madre de hacerlo de este modo. Para algunas de las mujeres mayores 
de 25 años que habían tenido varios o todos sus hijos sin ayuda de un curador 
o curadora, esto resultaba una experiencia naturalizada. Es una realidad de la  

13.	 Diario de campo, septiembre 30 de 2008.
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vida y un hecho que se asumía tal cual, pues no existían otras opciones para 
muchas de ellas.

Las elecciones sobre el lugar y el curador no sólo están marcadas por 
la existencia física de recursos de atención biomédicos disponibles, sino que 
expresan, al mismo tiempo, la capacidad de decisión de las mujeres respecto 
a la forma de atención de sus partos, lo que incluye hacerlo solas. Las expre-
siones usadas para referirse a esos procesos remiten al “valor”, el “coraje”, la 
“fuerza”; en suma, a la capacidad de hacer algo que sólo depende de ellas 
mismas, como es el dar a luz. Una vez que han comprobado que lo pueden 
hacer solas, lo naturalizan para los partos sucesivos; son decisiones que no 
están tomadas desde la victimización o la resignación por ausencia de opcio-
nes, sino a partir de la conciencia de la fuerza que implica decidir y hacerlo 
(Petchevsky y Judd 2006), o bien desde la conciencia de las limitaciones 
estructurales o circunstanciales para acceder a los servicios.

Ello no significa que estas mujeres no reconozcan en su narrativa o 
sus análisis valorativos respecto a las formas de atención, que ahora hay más 
cuidados, que las mujeres están más acompañadas y saben con quién acudir 
en caso de una emergencia. Eso, dicen las suegras y los suegros, “nos quita un 
peso de encima porque sabemos que si algo pasa ya la llevamos y los médicos 
se hacen cargo; no como antes que toda la responsabilidad caía sobre uno y 
eso es difícil, se preocupa uno”.14 Varias de las entrevistadas mayores de 35 
años que tuvieron hijos solas y alguna experiencia hospitalaria propia, señala-
ron una mejoría en las condiciones actuales para dar a luz, e incluso recomen-
daban a las más jóvenes atenderse en instituciones de salud. Se produce lo que 
Petchesky (2006) denomina una “apropiación intergeneracional” mediante la 
cual, los derechos se viven o se ejercen a través de las nuevas generaciones. El 
que las hijas o nueras tengan acceso a mejores condiciones durante su proceso 
reproductivo es visto por las mujeres como una manera de apropiación de 
derechos, mediada en el tiempo.

14.	 Alberto Díaz. Cuanacaxtitlán, Guerrero. Entrevista realizada por Lina Berrío, el 26 de febrero de 2011.
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Transitando a la atención biomédica

Estas prácticas tradicionales de atención con parteras o de autoatención co-
existen con prácticas biomédicas. Emperatriz es mixteca de Cuana y tenía 29 
años y cuatro hijos en el momento en el que realicé el trabajo de campo. A los 
12 años salió de su casa a trabajar en la cabecera municipal en un restaurante 
para ayudar económicamente a su familia. Tres años después se había jun-
tado con su esposo y pasado un año ya estaban dando a luz a su primer hijo, 
en casa, con ayuda de la enfermera del centro de salud. 

Su trayectoria reproductiva es parecida a la de otras mujeres de su 
misma edad: cuatro hijos, el primero a los 16 años y el último a los 29. El 
nacimiento del segundo también fue en casa con partera, en ambos casos, la 
decisión la tomó su esposo. El tercero y el cuarto hijos los tuvo en hospitales 
por decisión suya y de su pareja. Encontramos, al igual que en otros casos, la 
utilización de anticonceptivos para espaciar los embarazos y la voluntad de 
cerrar el ciclo reproductivo con el cuarto hijo. Su primer parto es recordado 
de esta manera:

Mi esposo fue el que decidió. Él dijo que el enfermero me iba a ver, pero yo me 
alivie con ella, con su esposa del enfermero, que es enfermera también y ella fue 
la que me vio cuando nació la niña. Ya no le quisimos hablar [a la partera] porque 
era noche y se hacía más lejos donde ella vivía y más cerca agarramos al enfermero 
aquí. Ella me dijo que cuando ya me diera los dolores más fuertes, que yo hiciera 
fuerza y ya ahí cuando me revisó dice que ya iba a nacer la niña; ya ahí arreglaron 
las camas y me pusieron inyecciones. Ya de ahí me pusieron que yo hiciera fuerzas 
cuando tuviera dolor y así pues, como ella me dijo pues yo iba haciendo, y sí. Yo 
pues lloraba porque pues yo no aguantaba el dolor y ellos me decían que no llorara, 
que no gritara porque los vecinos se iban a dar cuenta, así que yo nomás lloraba y 
ya de ahí... luego nació la niña, estaba mi suegra, estaba mi marido y la enfermera. 
La tuve en casa de mis suegros en la cama.15 

Ocho meses después de ese parto se embarazó de nuevo y se atendió 
con una partera por decisión de su esposo, quien prefirió a la curadora en 

15.	 Emperatriz. Cuanacaxtitlán, Guerrero. Entrevista realizada por Lina Berrío, el 4 de marzo de 2011.
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vez de la enfermera. A partir de allí, sus dos siguientes partos tuvieron lugar 
en instituciones de salud, uno en una clínica privada de Acapulco, a donde 
habían emigrado, y el último en los hospitales de San Luis y de Ometepec:

El tercer niño: yo estaba en Acapulco, allá me embaracé y me estuvo viendo la 
doctora en Acapulco, particular. Con ella iba yo cuando tenía dos meses… iba 
cada mes con ella y ya casi al final ya era cada quince días, me iba pues a que ella 
me viera… y sí, ella decía que sí estaba bien mi niño. Y ya le hablamos a la doctora 
y ya me atendió bien, que pasara adentro, ya me revisó y me dijo que todavía fal-
taba que me iba a aliviar. El niño nació, iban a ser las ocho de la mañana cuando 
nació y ya me arregló; bañó al niño y me bañó a mí con agua fría. Siempre me 
había bañado con agua caliente y allí me bañaron con agua fría y me sentí bien, 
me cayó bien el agua fría, yo creo, y ya ahí me dio al niño y ya me dijo que yo me 
exprimiera la chichi para que saliera la primera leche y que ya después le diera de 
mamar, y ya después me dijo que me iba a preparar el desayuno. 

Y el último, su cuarta gestación, ocurrió en la Costa Chica e involucró 
tanto al Hospital Básico Comunitario como al Regional, pues en el ultraso-
nido le detectaron que el bebé “no venía bien” y le dieron el pase automático 
a Ometepec. Cuando comenzó su trabajo de parto, acudió al hospital básico 
junto con su suegra, allí la tuvieron una noche y la mandaron al siguiente 
nivel luego de haberle administrado un medicamento que, al parecer, le pro-
vocó una reacción adversa. 

Sí, pues, el doctor me fue a ver y le dijo a la enfermera que qué cosa me habían 
puesto y se enojó porque todavía no era hora para que me pusieran ese líquido. Y 
ya de ahí pues llamó al chofer y me llevaron a Ometepec, iban dos doctores allá 
adentro conmigo y ya de ahí me tuvieron allá en Ometepec cinco días, pues con 
ella ahí y tenía el aparato porque su corazón de ella se escuchaba quedito, así. Y 
ya mi suegra le dijeron que me iban a hacer cesárea porque vieron que la niña no 
tenía fuerzas para nacer y me dijeron que tenía que firmar esa hoja porque me iban 
a llevar al quirófano, así que yo firmé pues la hoja y ya. Cuando estaba en el qui-
rófano anunciaron a mi suegra que ya pasara porque me iban a mandar a comprar 
algo y ya de ahí pues nació. Cinco días estuvo mi niña en la incubadora y ya dos 
días después la sacaron de la incubadora. No me cobraron porque tenía el seguro 
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(popular) y ya el seguro respondió. A los tres días me dieron de alta y pues todavía 
mi niña faltaba que le dieran de alta y dice mi suegra que dónde me podía quedar 
yo porque nosotros no somos de aquí cerca. Bueno, dice la enfermera, espere voy 
a ver dónde puede descansar la muchacha, así que ella me llevó a un cuarto donde 
estaba otra muchacha que también su bebé estaba en la incubadora, así que ahí me 
quedé dos días más, hasta que le dieron de alta a mi niña. 

Una de las grandes dificultades que enfrentan las mujeres de la región 
cuando deben dar a luz en el Hospital Regional es la cuestión del alojamiento 
para los familiares y para las propias mujeres en trabajo de parto, hasta ser 
aceptadas para hospitalización. Durante horas, e incluso días, las mujeres 
esperaban a las afueras hasta que la dilatación indicara un pronto inicio del 
trabajo de expulsión. Al ser aceptadas cuentan con una cama segura en el 
hospital hasta que se les dé de alta y un familiar puede acompañarlas cuando 
pasan al área de hospitalización. Sin embargo, familias que lleven niños, más 
de un acompañante, o que deban permanecer varios días porque los bebés 
quedan internados, se enfrentan a la vulnerabilidad que implica trasladarse a 
una ciudad donde no cuentan con una red social de apoyo.

Aunque el parto hospitalario se ha incrementado considerablemente 
en la región, no son pocas las quejas de las mujeres respecto a la atención 
recibida en estas instituciones, a la ausencia de personal que hable su lengua, 
al no respeto a sus formas tradicionales de atención, rituales de protección 
o formas de parir de manera tradicional. Por otra parte, la cuestión econó-
mica se constituye en un factor de gran peso a la hora de decidir el lugar de 
atención. 

Desde el discurso oficial, aparentemente, uno de los objetivos del 
Seguro Popular16 era justamente reducir las inequidades en salud y dismi-
nuir el gasto de bolsillo en salud que realizan las familias. Sin embargo, una 

16.	 Previamente se explicó en una nota el funcionamiento del Seguro Popular. Una diferencia fundamental 
de éste con los sistemas de seguridad social como el IMSS, el ISSSTE, la Sedena, la Semar o Pemex, es que el 
Seguro Popular era un mecanismo de protección a la salud, lo que implica que sólo cubría las intervenciones 
establecidas en el Catálogo Único de Servicios (Causes). Aunque, efectivamente, eliminó el cobro del parto y 
de otras intervenciones diagnósticas durante el embarazo, el gasto de bolsillo en salud asociado a este evento 
no desapareció para la población, pues las personas deben asumir los gastos de transporte, alimentos, medica-
mentos no disponibles, intervenciones no incluidas en el Causes y, en algunos casos, exámenes diagnósticos y 
de laboratorio cuando no estaban disponibles en las unidades. 
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investigación de campo realizada en 201117 mostró que el gasto de bolsillo 
no se ha eliminado, aunque ya no se cobre el parto y en apariencia se garan-
tice también el acceso a medicamentos. Una diferencia entre el sistema de 
salud tradicional y el biomédico es la restricción para elegir en las unidades 
de salud, en especial hospitales, la posición durante el parto y contar con 
la compañía de familiares o parteras; esto es uno de los asuntos en los que 
más insisten las mujeres como elemento por modificar, por las implicaciones 
que tiene en términos de aumentar la dificultad y el tiempo de expulsión, 
así como la vergüenza que implica la desnudez durante ese momento, las 
molestias frente a las continuas revisiones por parte del personal de salud, 
la frialdad y la excesiva luminosidad en la sala de expulsión cuando el parto 
es considerado un momento caliente en el que, incluso en esa región con  
35 oC de temperatura promedio, las mujeres utilizan cobijas sobre su cuerpo 
mientras expulsan, para generar mayor calor y acelerar el proceso; la misma 
función que cumplen los tés de hierbas tradicionales.

La prohibición de ingesta de líquidos y alimentos durante el trabajo 
de parto y en el puerperio inmediato, o bien la oferta de alimentos conside-
rados poco adecuados debido a su carácter frío, son también reseñados por 
las mujeres como motivo de malestar frente al tipo de prácticas desarrolladas 
institucionalmente. Otra diferencia a la que le asignan gran importancia en 
sus valoraciones de la atención hospitalaria, es el tipo de trato que les dan 
los prestadores, y que ellas califican como frío, discriminatorio, con claras 
situaciones de maltrato. Por otra parte, una de las principales dificultades 
en la región en el manejo de las emergencias obstétricas es el transporte para 
realizar la canalización al segundo nivel de atención cuando se requiere. En 
los centros de salud se atiende un porcentaje mínimo de partos y el resto se 
canaliza a los hospitales básicos comunitarios, o a unidades de segundo nivel, 
como el hospital de Ometepec.

Ésta es una de las consecuencias no previstas de la excesiva medi-
calización del parto y de las estrategias instrumentadas para la reducción 
de la mortalidad materna pues, aunque oficialmente no se plantee así, las 
canalizaciones al primer y segundo niveles se han incrementado. Hoy en día 

17.	 Monitoreo a los servicios de salud materna en la Costa Chica de Guerrero. Proyecto de investigación conjunto 
K’inal Antzetik D F A C y Fundar. Centro de Análisis e Investigación. 
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son mínimos los partos atendidos en los centros de salud de la Costa Chica, 
debido al miedo de los médicos, en especial los pasantes, a que se presente 
una complicación durante el mismo que pudiera tener consecuencias fatales. 

Estas indicaciones marcan los nuevos tiempos en el mundo rural. 
Parteras que de forma paulatina se vuelven promotoras y se dedican a sobar 
y a canalizar a las mujeres a los centros de salud, pero quienes cada vez atien-
den menos partos porque así lo ha promovido el discurso médico; centros de 
salud donde se lleva un seguimiento de la embarazada, pero se le manda al 
siguiente nivel para atender su parto; hospitales básicos y regionales saturados 
por el volumen de la demanda. Estas transformaciones han salvado vidas de 
las mujeres y los recién nacidos, han resuelto complicaciones que en otros 
tiempos hubieran significado la muerte, pero, al mismo tiempo, plantean 
fracturas o reconfiguraciones en los rituales colectivos del nacimiento. La 
institucionalización viene acompañada de mayores acceso y uso de métodos 
anticonceptivos; por tanto, de nuevas posibilidades respecto al cuerpo y la 
reproducción. Entre las imposiciones y las ausencias de consentimiento para 
colocar métodos de larga duración, también se cuelan nuevos deseos de vivir 
la maternidad a otro ritmo distinto al que marca la norma. Así son estos pro-
cesos en tiempos de transición.

Reflexiones finales

Se han mostrado en este texto las dinámicas actuales de atención al parto 
entre mujeres indígenas en un contexto de fuerte institucionalización, de tal 
suerte que observamos un incremento acelerado del parto hospitalario entre 
las mujeres de la región. Las trayectorias de atención muestran, además, las 
dinámicas asociadas a la toma de decisiones de las mujeres y sus familias 
respecto al parto. El enfoque seleccionado reconoce la historicidad de los pro-
cesos de expansión del sistema de salud y sus políticas que configuran trayec-
torias colectivas generacionalmente definidas, al mismo tiempo que se presta 
atención a las especificidades de la experiencia individual, como se observa en  
los relatos presentados.

El argumento central que he intentado desarrollar es que la repro-
ducción, en comunidades indígenas, atraviesa por varias transiciones, una 
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de las cuales se refiere a los cambios en las formas y el lugar que ocupan los 
curadores y los diversos modelos de atención durante el embarazo, el parto 
y el puerperio, coexistiendo formas tradicionales con prácticas biomédicas y 
configurando nuevas maneras de vivir las etapas reproductivas y los procesos 
de salud asociados al nacimiento. Esto se inscribe en una serie de transfor-
maciones más amplias, tanto en el mundo indígena como en las políticas de 
salud. En ese contexto hay varias transiciones referidas a la reproducción y la 
maternidad que se han identificado en los estudios sobre el tema. 

1.	 Cambios en el tipo de presencia del Estado en los municipios y 
comunidades indígenas, tanto en materia de servicios de salud 
como con relación a la existencia de programas sociales y de trans-
ferencia condicionada de recursos.

2.	 Coexistencia de diversos modelos médicos y uso paralelo de prácti-
cas de atención biomédicas, tradicionales y de autoatención durante 
el embarazo, el parto y el puerperio, por parte de las mujeres y sus 
familiares.

3.	 Cambios en el tipo de curadores que brindan atención y en el lugar 
social que éstos ocupan en el ámbito de la reproducción, de tal 
manera que se fortalece el rol del personal biomédico al mismo 
tiempo que desde el Estado se debilita y/o se deslegitima el papel de 
las parteras y los parteros tradicionales.

El texto permite asomarse al funcionamiento contemporáneo de los 
servicios de salud materna en la Costa Chica de Guerrero, ubicando también 
las dificultades para su operación en relación con las canalizaciones entre 
el primer y segundo niveles, capacidad resolutiva, subutilización del primer 
nivel y ausencia de pertinencia cultural en los servicios de salud materna 
ofertados, en una región pluricultural y mayoritariamente indígena como la 
analizada. La mayor presencia institucional del sector salud ha significado 
para las mujeres una ampliación en las posibilidades de atención durante el 
proceso reproductivo, un elemento externo que ayuda a equilibrar las des-
igualdades de género y generacionales existentes a escala comunitaria. Sin 
embargo, el sistema mantiene una lógica de funcionamiento tan hegemónica 
que da poco margen a los saberes y prácticas tradicionales en la gestación y 
su resolución, influyendo en las mujeres y sus familias y comunidades para 
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asumir la normatividad institucional existente, lo que implica que no pueden 
contar con la presencia de parteras o acompañantes ni tampoco elegir posi-
ción, tomar líquidos o evitar procedimientos rutinarios, como las episioto-
mías y canalizaciones. Esto no niega la capacidad de adaptación y resiliencia 
tanto de las parteras como de las propias mujeres para seguir desarrollando 
prácticas de atención, como sobadas y manteadas durante el embarazo, o 
para construir otras formas rituales de cuidado a las madres y protección a sus 
recién nacidos, cuando los partos tienen lugar en el hospital.

Me pregunto, para finalizar, si esta institucionalización de la atención 
puede pensarse como una disrupción en las formas de comprender local-
mente el nacimiento y la maternidad. O si lo disruptivo es intentar mantener 
prácticas tradicionales en un contexto de profunda institucionalización. Se 
trata de maternidades en transición donde se conjugan e intersectan prác-
ticas y sentidos que corresponden a diversos ámbitos y donde la diversidad 
emerge de manera permanente a pesar de los intentos de normar y regular 
cada vez más todo lo relacionado con la reproducción y, de forma específica, 
con la atención del embarazo y el parto. Esta institucionalización no es sólo 
una imposición del Estado; justamente es hegemónica porque la población 
demanda mayores servicios biomédicos, acude a ellos y participa de estos pro-
cesos de transformaciones paralelas. Al mismo tiempo, instituciones de salud 
y comunidades comparten representaciones respecto a la maternidad como 
un mandato de género fuertemente arraigado para las mujeres e incluso para 
los varones. Estas normatividades hegemónicas compartidas respecto a la  
maternidad se expresan desde el embarazo y el parto, se continúan durante  
la crianza y se refuerzan de diversos modos a lo largo de la vida. 

En estos contextos de transformación múltiple se viven hoy en día  
la reproducción y la maternidad. Las historias de estas mujeres nos refieren a 
experiencias individuales, pero también a narraciones colectivas que marcan 
prácticas institucionales, relaciones sistemáticas, elementos económicos y 
construcciones en torno al género y la etnicidad, que construyen relaciones 
subordinadas en una estructura de poder, de tal suerte que hay un margen de 
acción y decisión, pero siempre constreñido en este entramado de elementos 
estructurales que configuran la experiencia de la reproducción y la materni-
dad en esta región. 
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EL DISCURSO MÉDICO EN TORNO A LA OBESIDAD 
INFANTIL Y LA EXPERIENCIA DE LAS MADRES 
DE NIÑOS DIAGNOSTICADOS CON OBESIDAD1

Abril Saldaña Tejeda2

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición 2018-2019, en
México, 75.2 por ciento de la población adulta sufre de sobrepeso u obesidad,3
así como 35.6 por ciento de los niños en edad escolar y 38.4 por ciento de
adolescentes (Romero-Martínez et al. 2019). México es uno de los países con
mayores tasas de obesidad en el mundo y esto ha provocado una crisis de
salud pública de tal magnitud que la Secretaría de Salud (2013: 7) la ha des-
crito, junto con la diabetes, como uno de los factores que “podrían compro-
meter nuestra viabilidad como nación”.

En este capítulo se explora la experiencia de las madres de niños diag-
nosticados con sobrepeso y obesidad acerca de la participación de los padres
en las prácticas de comida. Particularmente se analiza la percepción de las
madres sobre el rol de los padres en las prácticas de comida y/o actividad
física de los hijos. Además, se analiza el discurso médico acerca de la obesi-
dad infantil y la responsabilidad parental. El capítulo está basado en entre-
vistas semiestructuradas con diez médicos que trabajan de formas directa o
indirecta en una clínica de obesidad infantil en un hospital en la Ciudad de
México. Entre los médicos, los hay con especialidades diversas, como: nutri-
ción, psicología, neurología, pediatría, gastroenterología y alergología. Los
médicos fueron seleccionados por su trabajo en la clínica de obesidad infantil
y fueron contactados vía correo electrónico. Su participación fue voluntaria.

1.	 Una versión anterior de este capítulo fue publicada en Abril Saldaña-Tejeda, 2018, “Mothers’ experiences
of masculinity in the context of child obesity in Mexico”, Women’s Studies International Forum, vol. 70, 
pp. 39-45.

2. Doctora en Sociología por la Universidad de Manchester, Reino Unido. Profesora-investigadora del
Departamento de Filosofía, Universidad de Guanajuato. Correo electrónico: <abrilsaldana@hotmail.com>.

3.	 Según la Organización Mundial de la Salud, “El sobrepeso y la obesidad se definen como una acumulación
anormal o excesiva de grasa que puede ser perjudicial para la salud”.
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Las entrevistas fueron grabadas y transcritas con previo consentimiento 
informado. 

Este capítulo también se basa en 17 entrevistas semiestructuradas con 
madres de niños diagnosticados como con obesidad u obesidad mórbida. Se 
entrevistó a un total de 16 madres y una abuela; diez madres y una abuela de 
niños atendidos por sobrepeso u obesidad y seis madres de niños atendidos 
por obesidad mórbida. Las edades de las madres entrevistadas iban de 33 a 54 
años. El nivel de escolaridad de las mujeres, en promedio, era de secundaria y 
dos madres no contestaron esta pregunta; sólo dos de las entrevistadas conta-
ban con un nivel escolar de licenciatura. En cuanto al estado civil, dos de las 
mujeres entrevistadas eran divorciadas, el resto reportó estar casada o viviendo 
en unión libre con el padre de sus hijos. La mayoría de las madres de los niños 
atendidos en el hospital trabajaba en empleos informales, como el comercio 
o la venta de alimentos o el servicio doméstico. Entre las labores de los padres 
están el comercio informal, choferes de tráileres, taxis o Uber y carpintería. 
Se invitó a todas las madres y mujeres que acompañaban a los niños a la 
clínica de obesidad infantil por medio de un póster. Las madres participaron  
de forma voluntaria en el proyecto. Se grabaron y transcribieron las entrevis- 
tas con previo consentimiento informado. Todas las entrevistas, tanto de 
médicos como de madres, sucedieron en un periodo de diez meses entre enero 
y julio del año 2016 durante el cual se realizaron visitas al hospital y se llevó a 
cabo observación participante. 

En este capítulo se argumenta que en el discurso y la práctica médicos 
parece haber una subestimación del grado en que los padres participan en la 
configuración de la dieta familiar y los patrones de consumo de alimentos 
y otras prácticas relacionadas con la salud. Por otra parte, la “invisibilidad” 
de los padres parece ser interpretada por los médicos como evidencia de que  
son las madres las únicas responsables de las tasas crecientes de obesidad 
infantil en el país. La experiencia de las madres con respecto a la participa-
ción de los padres en la dieta y en los hábitos de salud familiares contradice 
un discurso médico que define a las madres como las únicas responsables por 
el peso de sus hijos. Por otro lado, la experiencia de las madres hace visibles 
complejas dinámicas familiares que hasta ahora han estado silenciadas. 
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La primera sección explora de forma breve las nociones de masculini-
dad4 vinculadas a las prácticas alimentarias y de salud, así como la invisibili-
dad de la participación de los padres en dichas prácticas. Al mismo tiempo, 
propone la ética del cuidado como un acercamiento que nos permitirá enten-
der mejor las experiencias de cuidado de niños diagnosticados con obesidad y 
las complejas prácticas familiares en las que estas experiencias se insertan. La 
segunda sección examina las entrevistas con los médicos y las madres, para 
explorar hasta qué punto se culpa a las madres por los problemas de peso 
de sus hijos y cómo su experiencia sirve, por un lado, para resistir la “culpa 
materna” y, por el otro, para visibilizar, de forma limitada pero importante, 
la participación de los padres en los hábitos de alimentación y de salud de la 
familia.

Como señala Gail Mummert en este volumen, aunque persiste un 
modelo ideal de familia nuclear, diversos cambios ideológicos, sociales y tec-
nológicos han generado nuevas estructuras familiares que nos exigen cam-
biar nuestras ideas prestablecidas entre género y parentesco. En específico, 
este capítulo subraya algunas de las implicaciones de invisibilizar lo que 
Mummert describe como un proceso conjunto y dialógico de construcciones 
sociales sobre maternidad y paternidad. El caso del incremento en las tasas 
de obesidad infantil ilustra, de forma única, la necesidad de problematizar la 
maternidad y la paternidad de forma simultánea y relacional. 

Paternidad, maternidad y ética del cuidado

La maternidad ha estado en el centro de los debates sobre obesidad y gor-
dura. La culpa materna impuesta socialmente para explicar un incremento 
significativo en las tasas de obesidad infantil ha tomado muchas formas. Se 
han encontrado explicaciones a la obesidad infantil que se basan tanto en 
el amor excesivo de las madres hacia sus hijos, como en la falta de éste. De 
la misma manera, los discursos médico y social ha señalado a las madres 

4.	  En este trabajo entendemos la masculinidad como “los procesos y relaciones por medio de los cuales los 
hombres llevan vidas imbuidas en el género, donde la masculinidad es, al mismo tiempo, la posición en las 
relaciones de género, las prácticas por medio de las cuales los hombres y mujeres se comprometen con esa 
posición y los efectos de esas prácticas en la experiencia corporal, en la personalidad y en la cultura” (Connell 
2003:109). 
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de niños con sobrepeso por cuidarlos demasiado (sobreprotegerlos) o por no 
brindar suficiente atención a sus hijos (Dawes 2014; Friedman 2015; Boero 
2009). Los cuerpos de las mujeres, los senos y el útero, se han materializado 
como nuevos sitios para el manejo de riesgos potenciales y siempre presentes 
para la salud de los niños y, por lo tanto, para la salud de los futuros ciu-
dadanos (Wolf 2010; Richardson 2015). En algunos países, el discurso del 
cuerpo materno, como responsable de proteger a los niños del peligro de 
la “epidemia de la obesidad”, se intersecta con otros discursos racializados 
y antiinmigrantes, como aquel que señala a las madres de minorías étnicas  
y su “comida tradicional” como responsables del incremento en las tasas de 
obesidad (Dame-Griff 2016).

Las preferencias alimentarias no son necesariamente una cuestión de 
gusto. La idea del cuerpo y el efecto de los alimentos sobre el cuerpo está 
marcada por la clase, el género y otras afiliaciones sociales (Mennell 1985). 
Para Bourdieu (1984), el gusto está profundamente ligado al valor que los 
individuos otorgan a la fuerza corporal, a la salud o a la estética. En su estu-
dio sobre Distinción, Bourdieu encontró que, dado que las clases trabajadoras 
están más preocupadas por la fuerza del cuerpo que por su forma, tienden a 
preferir productos que son baratos y calóricos. En cambio, las clases media y 
alta prefieren productos saludables, livianos y que no engorden. 

En México, las encuestas recientes sobre patrones alimenticios han 
encontrado justamente que los grupos de ingresos más bajos reportan una 
menor ingesta de frutas y verduras (FV) que otros grupos más favorecidos; y 
que las mujeres consumen porciones significativamente más altas de FV que 
los hombres (Ramírez-Silva et al. 2009). De forma similar, estudios académi-
cos sobre los patrones alimentarios por género han encontrado un vínculo 
significativo entre ideas sobre masculinidad, salud, alimentación y actividad 
física, es decir, los hombres tienden a comer con más frecuencia comida cha-
tarra y a ser más despreocupados de su cuerpo y su salud (O’Doherty Jensen 
y Holm 1999; Wardle et al. 2004). En un contexto estadounidense, Gough 
(2007) explora las representaciones en los periódicos de los hombres y sus 
prácticas de salud y alimenticias; la autora señala que existe una idea genera-
lizada de que la masculinidad hegemónica implica un descuido de la salud, 
el cuerpo y la alimentación (véase también Blaxter 2003). Gough advierte que 
proyectar a los hombres de esta forma reproduce erróneamente un discurso 
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sobre la masculinidad como “la culpable del desarrollo de la obesidad: una 
cultura basada en las dietas de comida chatarra, la falta de autocontrol, la 
renuencia a hacerse evaluaciones de peso y a buscar ayuda” (2007: 331).5

A pesar del creciente interés en los patrones alimentarios de los hom-
bres y sus percepciones sobre la salud y la alimentación, es sorprendente la 
escasa atención dada al papel del padre en los hábitos alimenticios y de salud 
de la familia. Al analizar la invisibilidad de los varones en los estudios sobre 
fecundidad y prácticas reproductivas, Figueroa sugiere que interpretar a los 
varones como aquellos que intervienen de forma secundaria en la reproduc-
ción, “ha derivado en que sean también secundarios los cuestionamientos 
sobre su vinculación con la reproducción, avalando disparidades existentes 
en los derechos y responsabilidades relacionadas con la misma” (2017: 281). 
Figueroa nota la centralidad de los estudios sobre muerte materna y advierte 
que, aunque se entiende la urgencia de una comprensión integral del tema, 
los varones también pueden deteriorar su salud al intentar cumplir con sus 
responsabilidades parentales, esto es, poniendo su vida en riesgo o la calidad 
de su salud por cumplir con expectativas de proveeduría. Finalmente, el autor 
sugiere que las responsabilidades paternas, que son comúnmente sobreva-
luadas, como lo es la proveeduría económica, pueden ayudar a exacerbar 
algunos de los vicios del ejercicio paterno, como la ausencia. El trabajo de 
Figueroa subraya las contradicciones entre lo que se piensa de la experiencia 
paterna y lo que puede ser, tanto en cuanto a sus patrones reproductivos 
como a sus experiencias de cuidado. En este sentido, asumir un papel secun-
dario de los varones en los patrones alimenticios de la familia refuerza la 
idea de que cuidar la alimentación sana de los hijos es una responsabilidad 
exclusiva de la madre.

La invisibilidad del papel de los padres en la mesa familiar podría 
señalar una dimensión más amplia de la masculinidad hegemónica como 
una “identidad negativa” que históricamente ha provocado que las experien-
cias de los hombres sean invisibles hasta para ellos mismos. Como lo sugiere 
Seidler (1989: 7), la invisibilidad de los hombres “se deriva de su poder y pro-
pensión a volver impersonal y universalizar su propia experiencia, lo que los 

5.	 “Male ‘culture’ is to blame for the development of obesity, a culture predicated on junk food diets, lack of 
self-control, self-serving assessments of body size and a reluctance to seek help”.
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lleva a hablar constantemente por otros, mientras se presentan a sí mismos 
como las voces neutras de la razón’’.6 Para Seidler (1989), esta invisibilidad se 
explica por una identificación histórica de la masculinidad con la razón y la 
moralidad. Para el autor, la herencia kantiana que privilegia la razón –sobre 
el deseo y las emociones–como único camino hacia la moral, ha oscurecido 
el sentido de identidad y la experiencia de género de los hombres. 

La ética del cuidado es un marco teórico feminista que refuta el enfo-
que tradicional de la filosofía política que define a un agente moral como 
aquel que es “autónomo, abstracto y racional”. Este marco teórico propone 
el cuidado, en lugar de la justicia, como la primera virtud de una sociedad, 
destaca fundamentos morales que atienden a las necesidades de otros por 
quienes tomamos responsabilidad y aleja la mirada de principios universales 
para colocarla sobre la “práctica social” de cuidar a otros como constitutiva 
de la moralidad (Held 2005; Tronto 1993). La ética del cuidado tuvo su origen 
en el trabajo de Nancy Chodorow y Carol Guilligan quienes, desde la psico-
logía moral, hicieron notar la forma en la que las mujeres interpretaban los 
problemas y juicios morales desde una “voz diferente” a la de los hombres 
(Robinson 2011). 

Una de las filósofas más relevantes de la ética del cuidado es Virginia 
Held (2005), quien ofrece una crítica a la filosofía moral tradicional y a su 
tendencia a entender los problemas morales únicamente como un conflicto 
de derechos. Es decir, según Held, la ética de la justicia asume una visión del 
contrato social en la que los individuos se presentan como independientes 
y atomísticos que, siguiendo un interés propio, viven en competencia y con 
miedo a otros individuos. Para Held, la ética de la justicia plantea, así, la 
posesión de derechos como el factor más importante que otorga el carácter 
de “persona”. En este sentido, los problemas morales surgen de conflictos 
entre individuos que claman derechos que se contraponen y la tarea de la 
ética se vuelve básicamente la de determinar cuál es la demanda de derechos 
que toma precedencia. Usando la figura de la madre, Held propone un acer-
camiento alternativo en el que, desde “la persona materna”, ya sea hombre o 
mujer, se articula un modo de conocimiento moral, un principio filosófico 

6.	 “Results from men’s power and propensity to impersonalize and universalize their own experience tempts 
them into constantly talking for others, while presenting themselves as the neutral voices of reason”.
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basado en el cuidado. A través de la relación madre-hijo, Held subraya la 
posibilidad de pensar en relaciones caracterizadas por la interdependencia 
y el cuidado, en donde el respeto mutuo y la igualdad moral entre las per-
sonas son más importantes que los principios contractuales de los derechos 
legales (Robinson 1999). Para Held, prácticas sociales como la cooperación, 
la confianza, la compasión y la afectividad deberían entenderse como fuentes 
de razonamiento moral. Como argumenta Sevenhuijsen (1998) al analizar el 
trabajo de Held, en la ética del cuidado, la relación madre-hijo se utiliza como 
metáfora, o bien como el “tipo ideal” de Weber. 

Las críticas a la ética del cuidado han destacado el peligro de esen-
cializar a las mujeres como aquellas quienes naturalmente “cuidan” del otro. 
Sevenhuijsen (1998) advierte acerca de la reproducción de la “maternidad 
moral” a partir de las experiencias morales de las madres y el peligro de igno-
rar “la sombra de la virtud”, es decir, la existencia del conflicto, la ambivalen-
cia y la discordia en las experiencias y emociones relacionadas con el cuidado. 
Otros han argumentado la imposibilidad de un conocimiento situado (stand-
point) en donde las mujeres/madres ofrezcan una mirada única, ya que esto 
universaliza a todas las mujeres e ignora su diversidad de posiciones en jerar-
quías de raza, clase, edad, ciudadanía. Sin embargo, la importancia de la 
ética del cuidado, su potencial transformador, no está en su asociación con las 
mujeres o las madres, ni tampoco exclusivamente en el ámbito privado. Ésta 
es, más bien, una visión alternativa de la ética que propone una voz diferente 
y revela la obsesión de las teorías tradicionales de justicia en una ética de los 
derechos y la imparcialidad, destacando así asuntos vinculados a lo interper-
sonal, la parcialidad y lo relacional. 

En el contexto del estudio de la obesidad infantil, la ética del cuidado 
nos permite reflexionar sobre el cuidado como una práctica social situada en 
un contexto determinado, una práctica que no se rige por principios univer-
sales sino por relaciones afectivas entre individuos concretos, con necesidades 
y retos particulares. Esto no quiere decir que la ética del cuidado se limite 
únicamente a explorar la forma en la que los problemas morales suceden en 
el ámbito privado. Esto no nos serviría al analizar un asunto como la obesi-
dad, que cada vez más se presenta como asunto público, como lo muestran  
las disputas de custodia en países como Estados Unidos y el Reino Unido, en 
donde los niños son separados de sus familias si éstas no demuestran ser 
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capaces de atender el problema de la obesidad de sus hijos7 (Jones y Wang 
2011; Alexander et al. 2009). La obesidad está tan configurada desde y en un 
espacio público, que existen nuevas leyes tributarias que condonan o cobran 
impuestos de acuerdo con el control del peso de los ciudadanos (Leicester y 
Windmeijer 2004).8 Sin embargo, como argumenta Sevenhuijsen 

la diversidad de experiencias y cuestiones morales en relación con la calidad del 
cuidado ha sobrepasado la división tradicional de las esferas privadas y públicas 
a través de una línea que ha marcado hasta ahora la separación entre el cuidado 
y la política y que en realidad está siendo debatida y redibujada continuamente 
(Sevenhuijsen 1998: 27).9 

Lo que se propone, entonces, es un conocimiento situado del cuidado 
que tome en cuenta las características particulares de los individuos desde la 
esfera pública. 

La ética del cuidado no sólo pregunta por qué me debe importar (why 
to care), sino también el cómo me debe importar (how to care) y cómo puedo 
promover relaciones de cuidado tanto personales como sociales entre las 
personas. La idea es, finalmente, comprender la naturaleza de las relaciones 
morales, examinando al individuo, no solamente con respecto a principios de 
derecho (por ejemplo, el derecho de los niños a una buena alimentación), sino 
además a través de las condiciones concretas y reales de los sujetos que toman 
decisiones morales, en este caso, mujeres que son madres y que se tienen que 
enfrentar a retos importantes tanto en la práctica médica –al ser culpadas por 
la condición de salud de sus hijos–, como en las relaciones familiares, como 
veremos en la siguiente sección. 

Por otro lado, como advierte Kroeger-Mappes (1994: 117), las muje-
res suelen sufrir las consecuencias de dos éticas que parecen contradictorias. 
Para la autora, las mujeres suelen sufrir una carga moral particular, ya que 

7.	 Jones, A. y Wang, S. (2011), “Obesity Fuels Custody Fights”, The Wall Street Journal, octubre 29, 2011. 
Disponible en: www.wsj.com/articles/SB10001424052970204294504576613100908629810.

8.	 Sin autor, “Devolverá SAT impuestos a quien baje de peso”, El Universal, 12 de enero, 2017 Disponible en: 
www.eluniversal.com.mx/articulo/cartera/finanzas/2017/01/12/devolvera-sat-impuestos-quien-baje-de-peso.

9.	 “This diversity of experiences and moral questions relating to the quality of care has far outgrown the tradi-
tional dividing-line between the private and public spheres, the line which has for so long marked the separa-
tion between care and politics and which in fact is continually being disputed and redrawn”.
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tienden a ser, simultáneamente, elogiadas y criticadas por una misma acción. 
Esta “locura moral” provoca que las mujeres tiendan a vivir en un estado 
perpetuo de dilema moral. Desde la ética de la justicia, las mujeres deben 
abstraerse de la relación afectiva con sus hijos y seguir una dieta estricta de 
una forma racional, pero, al mismo tiempo, desde la ética del cuidado, la 
relación de atención, respuesta y cuidado a través de la comida distingue  
la relación madre-hijo. 

“Tú, mujer, te frenas, te esperas, te quedas.” Y él, como es hombre: 
“ve… y vas”: Padres de niños con obesidad a través del relato  
de las madres

En una de mis visitas al hospital noté que había un par de pósters diseña-
dos por la Secretaría de Salud Pública que ofrecían consejos a las madres de 
niños tratados en el hospital. Consejos que se distinguían por vincular la salud 
mental de las madres con el padecimiento de sus hijos. En uno de los pósters, 
una madre está sentada en lo que parece una sala de espera, con los brazos 
cruzados, como esperando, y se puede leer una leyenda que dice: “si la enfer-
medad de tu hijo te angustia en exceso, pide a tu doctor ayuda psicológica”; 
en el otro, una madre carga a un bebé, también está sentada en el pasillo de  
un hospital, y tiene una leyenda que dice: “cuando mantienes la calma y sigues 
las indicaciones de tu doctor, ayudas a conseguir la mejoría de tu hijo”. Como 
muestran estas dos campañas nacionales de salud, la mirada médica parece 
colocarse de forma exclusiva en las madres y en los efectos que su asumida 
vulnerabilidad puede tener en la salud de sus hijos. 

Es precisamente la figura de la madre nerviosa la que Foucault (1990: 
127) describe como la “forma más visible de histerización del cuerpo de las 
mujeres”,10 como un mecanismo usado para marcar al cuerpo femenino como 
responsable por naturaleza de la producción, al cuidado y la educación de los 
hijos. En este sentido, la mayoría de los doctores entrevistados mencionó la 

10.	 “The Mother, with her negative image of ‘nervous woman’, constituted the most visible form of this 
hysterization”. 
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centralidad de la madre en los problemas de obesidad de sus hijos y en la falta 
de atención y continuidad en lo tocante a las prescripciones médicas:

Como el 80 por ciento son mamás sobreprotectoras… como en esta parte de “todo 
lo hace bien, todo es perfecto, no sé por qué estamos aquí”. Pero los niños que yo 
manejo son obesos mórbidos, son niños que ya han pasado por mucho tiempo con 
obesidad y llegan a un grado importante de obesidad… Son chicos en promedio 
de entre 80 y 120 kilos. Entonces son como protectoras y en el paso de las consultas 
se vuelven agresivas, en esta parte de “él no hace las cosas y su dieta y su plan”.11 

Como muestra esta cita, el personal médico suele considerar a las 
madres de niños con obesidad como madres sobreprotectoras y como inca-
paces de percibir el problema de peso de sus hijos, tal como sostiene la litera-
tura (Cutting et al. 1999; Tanner et al. 2013). Sin embargo, las madres no son 
las únicas en mostrar una percepción errónea cuando se trata de obesidad y 
gordura. Un estudio reciente comparó la autopercepción del peso corporal 
entre hombres mexicanos y estadounidenses de ascendencia mexicana. En él 
se encontró que el grupo de mexicanos subestimaba sus propios problemas 
de sobrepeso en comparación con los estadounidenses (Guendelman et al.  
2013). 

Uno de los doctores entrevistados describió un ejercicio que realizó en 
un coloquio de pediatras en donde se les solicitó a los asistentes, todos ellos 
médicos, revisar varias siluetas de niños dibujadas en un papel, para después 
intentar identificar cuáles podrían señalar problemas de obesidad. Según el 
doctor, la mayoría de sus colegas fue incapaz de reconocer a los niños cuya 
silueta denotaba un problema de obesidad, y fueron los doctores más jóvenes 
quienes fueron más acertados. Así, las madres de niños con sobrepeso y obe-
sidad no son las únicas en subestimar los problemas de salud de sus hijos; sin 
embargo, el personal médico, en este caso una psicóloga, configura nociones 
de sobreprotección y de inestabilidad emocional de las madres cuando dis-
cute los problemas de obesidad infantil.

11.	 Entrevista a EHG realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, enero de 2016.
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Sí, he visto mamás sobreprotectora[s] y dominante[s] y el papá periférico, enton-
ces, la mamá es la que se está haciendo cargo de todo y luego también […] quiere 
controlar el tema de la alimentación de los hijos. Y quiere como seguir amalga-
mada ¿sabes? o sea, … como “simbiotizada” con sus hijos, entonces en estos casos, 
que sí se ven, de la mamá sobreprotectora y dominante.12

Los discursos médicos que explican la falta de prácticas saludables de 
alimentación con la presencia de una madre sobreprotectora no son nuevos. 
Hilde Burch fue una de las más renombradas pioneras de los acercamien-
tos psicológicos y familiares a la obesidad infantil a principios del siglo XX. 
Pediatra de profesión, Burch explicaba el sobrepeso infantil a partir del poco 
amor que los niños recibían de sus madres y de cómo las madres supues-
tamente sobrealimentaban a sus hijos debido a la culpa que sentían por el 
amor que eran incapaces de sentir por sus hijos. Sin embargo, años después, 
la misma autora planteó una hipótesis totalmente opuesta, para Burch, las 
madres de niños con sobrepeso amaban a sus hijos tanto que los trataban 
como si fueran muñecos, alimentándolos de forma continua (Dawes 2014). 

Como las ideas de Burch y la descripción de la psicóloga demuestran, 
la culpa materna ha funcionado históricamente como una curva de U, se les 
acusa de sentir demasiado amor/atención o muy poco, al mismo tiempo que 
se les define como incapaces de encontrar un balance emocional. Además, 
como lo muestra el relato anterior, la figura del padre se define como racional 
y ausente. Como se discute en la sección anterior, la idea del padre periférico 
podría explicar la poca atención dada a los padres en los debates académicos 
y médicos sobre la obesidad infantil. Según estudios sobre los discursos en 
relación con la obesidad infantil en los medios (en un contexto estadouni-
dense), la familia suele definirse como el locus del problema cuando se trata 
de explicar el sobrepeso en los niños; sin embargo, es a las madres a quienes 
se define como las representantes de “la familia” a la hora de asignar respon-
sabilidades y señalar culpas (Quirke 2016; Townsend 2010). Como sugieren 
Tanner et al. (2013: 210), la invisibilidad de los padres en los discursos médicos 
sobre obesidad infantil ha “contribuido a las representaciones generalizadas 
de los cuerpos de las mujeres y las prácticas maternas como sitios de posible 

12.	 Entrevista a AMR realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, febrero de 2016.
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corrupción de los niños y, por lo tanto, como necesitados de control, conten-
ción y regulación’’.13 Como lo muestra el siguiente relato de una de las doc-
toras entrevistadas, a las madres se les suele definir como cuerpos con deseos 
desenfrenados y fuera de control: “El niño se relaja y entonces le echa la culpa 
a la mamá. Porque cuando yo empecé a preguntar ‘¿y usted por qué está así 
señora?’ [gorda] Porque llega un momento en el que, pues ya platicamos, ya 
sabemos, si no ponen orden, no hay horarios, siguen comiendo azúcar, les 
vale, van a los tacos o a la comida o cosas así”.14 

Como señalan Guthman y DuPuis (2006), la obesidad encarna algu-
nas de las contradicciones más fundamentales del capitalismo, en donde el 
ciudadano se transforma en consumidor, los individuos son simultáneamente 
incitados a consumir en exceso y al mismo tiempo a mostrarse como sujetos 
con disciplina y en control de sus cuerpos, esto es, con un peso definido como 
normal. De forma similar, las ideas que vinculan la provisión de la comida, 
la maternidad y la crianza, parecen entrar en una contradicción en la que las 
madres quedan atrapadas. Por un lado, se espera que críen hijos independien-
tes capaces de tomar sus propias decisiones y, por el otro, se exige el control 
y la vigilancia del alimento que éstos consumen. Como muestra la siguiente 
cita, estos discursos de culpa y de descontrol corporal son interiorizados por 
las madres, quienes resisten, al exponer las contradicciones que representa la 
“presencia-ausencia” de un padre/esposo que parece usar la comida como un 
mecanismo de control. Una madre se culpa por el peso de su hijo, puesto que 
ella tenía y aún tiene sobrepeso; sin embargo, a continuación describe cómo 
trata de cambiar los hábitos alimentarios de la familia en contra de los deseos 
de su marido. Para la entrevistada, el deseo del esposo de que ella coma en 
exceso tiene que ver con una actitud celosa en donde el hecho de que ella esté  
gorda le genera a él un sentimiento de seguridad y fidelidad. A pesar de que 
el marido también tiene sobrepeso, él se niega a verse como vulnerable a la 
enfermedad:

También influye una parte muy importante: mi esposo. Porque mi esposo aho-
rita pesa 100 kilos y él sí es de los que, o sea, él definitivamente para él, ¿venirse a 

13.	 “[It has] contributed to widespread representations of women’s bodies and maternal practices as sites of the 
potential corruption of children, and thus as in need of controlling, containment and regulation”.

14.	 Entrevista a EHG, entrevista citada.
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plantar aquí con mi hijo? No, o sea, él dice “No”, “Oye, es que hay que seguir la 
dieta” [le dicen,] “No, si los que están enfermos son ustedes” [el padre responde.] 
Ahorita ya llevamos un año separados porque yo vivo con mi papá, entonces hasta 
cierto punto nos ha beneficiado, porque nos hemos separado a tal grado de ese 
mal hábito porque con él es de “Come más”, “No, es que ya me llené”, “No, es que 
tienes que comer más”. Entonces, cuando yo ando con él me entra, así, como una 
ansiedad y era comer y comer.15

Tanner et al. (2013) analizan el papel y la responsabilidad de los 
padres en la promoción de prácticas alimentarias y de un estilo de vida fami-
liar saludable a través de las percepciones de las madres. Al igual que en este 
trabajo, los autores se basan en la investigación cualitativa con las madres de 
niños con obesidad y, a través de sus relatos, encontraron que los padres no 
solían participar en la administración de la dieta de su familia, por el con-
trario, se presentaban como una influencia corruptiva en la sana alimenta-
ción de los niños. Algunos de estos aspectos coinciden con lo que encontré 
en este trabajo, por ejemplo, las madres entrevistadas aquí recalcaron la 
influencia corruptiva del padre en la dieta y el ejercicio de sus hijos. Una de 
las madres entrevistadas señala el punto de vista de su padre sobre la gordura 
y la alimentación y destaca las ideas que vinculan la salud y el cuerpo grande:

De hecho, yo vengo de una familia obesa, yo digo obesa porque sé que son los 
patrones… en la forma en cómo nos alimentamos y que viene desde atrás; enton-
ces, yo sé que vengo de una familia obesa, mi papá era una persona […] de 1.80 de 
estatura, pero con un sobrepeso de 125 kilos; entonces, siempre fue gordo, siempre 
era él de “si comes bien”, “atragántate”. Entonces, eso es una buena comida, comer 
bastante y estar gordo, que vieran… que vean que estás bien, que comes, que se vea, 
bien, que estás sano, pero para él lo sano era verse gordo, lo gordo.16

Otra de las madres entrevistadas describió la manera en que se rela-
cionan las ideas de género con el ejercicio y la movilidad, y cómo estas ideas 
limitan la salud de su hija, quien sufre de obesidad mórbida: 

15.	 Entrevista a MBE realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, julio de 2016.
16.	 Entrevista a AAO realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, junio de 2016.
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[El padre] Influye, doctora, yo siento que influye mucho porque mi hija es muy 
aprehensiva, se puede decir así, a ella le importa mucho lo que su papá le diga… 
Si le dice, por ejemplo, mi hijo, de alguna actividad: “¿sabes qué, papá?, que yo 
me voy a ir a jugar futbol” [, el papá contesta:] “sí hijo, córrele, ve” [. En cambio,] 
ella le dice: “papá, voy a hacer esto”, “¿pero, para qué lo vas a hacer?”. Como que 
siento que él todavía tiene algo, o sigue con el mismo machismo de que “tú mujer, 
te frenas, te esperas, te quedas”. Y él, como es hombre: “ve… y vas”.17 

Los discursos médicos que definen al padre como ausente invisibi-
lizan las ideas de masculinidad que se asocian con la comida y la actividad 
física, en este caso, las ideas sobre género funcionan como un mecanismo de 
control que no permite el movimiento/ejercicio de las mujeres o las niñas. La 
idea del padre ausente oscurece los efectos de las nociones sobre proveeduría 
y gordura, así como otros aspectos afectivos mucho menos estudiados de la 
experiencia paterna vinculados con los lazos afectivos. Mientras la comida, 
como un acto afectivo y de cuidados entre las madres, ha sido ampliamente 
discutido (DeVault 1991; Counihan 1999), sabemos muy poco sobre los signi-
ficados que los padres atribuyen a la comida y cómo estos significados mol-
dean sus prácticas parentales. 

La negociación de la dieta familiar no sólo se define a través de patro-
nes hegemónicos de masculinidad como aquellos sobre el hombre fuerte o 
controlador. También existe la figura del padre presente, afectivo y emocio-
nalmente vulnerable. Cuando se trata de la dieta y de los hijos, los padres 
también pueden ser sobreprotectores; finalmente, para los hombres, las prác-
ticas de comida también pueden representar un acto afectivo de cuidados y 
de construcción de lazos. La mayoría de las madres entrevistadas describió 
a los padres de los niños como ‘‘consentidores’’, o bien, como padres que, a 
través de la comida, mostraban afecto a sus hijos, sobre todo en los casos en  
los que el niño o la niña sufría de problemas serios de salud relacionados 
con la obesidad (i.e. asma, problemas cardiacos, de riñón, hígado, etc.). Una 
madre entrevistada explica la actitud permisiva del padre hacia la dieta de 
su hija con obesidad mórbida y describe que, dada la enfermedad cardio-
vascular de su hija, el padre ha generado un vínculo emocional con ella y 

17.	  Entrevista a GAL realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, julio de 2016.
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constantemente confronta el plan de comidas de la madre o cualquier otra 
forma de disciplina. La madre explica el efecto de este vínculo emocional en 
la dieta de la hija,

… Pues mucho, doctora, porque pues ella era así de comer mucho y ahorita que 
le digo: “No, no debes de comer esto, mira esto…”. Sí, tengo conflictos con ella 
porque ella se enoja, ¡Que no la dejo comer! ¡Que ella quiere comer y que ya está 
harta de mi comida, que ya no la quiere! Si mi mamá llega a ir a la casa y le digo 
[a mi hija:] “¡No comas eso!, si tú no lo puedes comer”, este, mi mamá me dice: 
“No, dale de comer, la tienes muerta de hambre, no le das de comer a la niña, tú 
dale lo que ella te pida.” También mi esposo la consiente siempre demasiado. Él 
dice: “Si la niña quiere comer algo, tú dáselo. Que rompa hoy la dieta, mañana 
que la siga”. Entonces a mí me cuesta trabajo que siga la dieta, sí, porque en la casa 
su papá la sobreprotege mucho. Ése es uno de mis primeros problemas, su papá la 
sobreprotege mucho.18 

Esta madre describe más adelante cómo, cuando el padre llega a casa 
para la cena, su hija se sienta con él y pide de comer de nuevo. Si la madre 
se niega a servirle otro plato de comida, el padre le comparte de su propia 
comida. Mientras que las campañas de salud pública parecen reproducir la 
figura de la madre angustiada y fuera de control, la forma en que las emocio-
nes de los padres moldean las prácticas alimentarias de sus hijos son usual-
mente ignoradas. Al examinar el papel de los alimentos en la producción de 
identidades y de experiencias sociales para los hombres, Newcombe et al. 
(2012) argumentan que los patrones de las prácticas alimentarias de los hom-
bres suelen estar impulsados por el contexto, por quiénes están a su alrededor 
y por el papel que están desempeñando. En su estudio, los hombres tienden 
a consumir alimentos más saludables cuando están con sus hijos desempe-
ñando el papel de “padre protector”. Sin embargo, en este estudio se encontró 
que los padres suelen tomar el papel de mediadores en los conflictos que la 
dieta familiar suele provocar entre madres e hijos:

18.	  Entrevista a LFM realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, junio de 2016.
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El papá es un poco complicado… Porque pues no le gusta, simple y sencillamente 
no pone de su parte […] bueno, últimamente sí, porque si él compraba una bolsa 
de pan de dulce, se compra una bolsotota de pan de dulce y le pido que me la 
esconda para que los niños no tengan esa [tentación] y bien dicen los doctores, 
“Mientras usted no quiera que consuman ese producto, no lo compre, así de sen-
cillo” [ligera risa.] Entonces, me he limitado en comprar muchas cosas y sí he 
recibido comentarios [de su esposo] de que soy una coda, soy este… que entonces 
en qué se me va el dinero del gasto, problemas de ese tipo … él me llama mucho 
la atención porque dice que estoy provocando que mis hijos sean bulímicos o 
anoréxicos o equis cosa.19 

Dos de las madres entrevistadas describieron ser acusadas de poner a 
sus hijos en peligro de anorexia o bulimia. En la entrevista anterior, la madre 
es cuestionada por no gastar el dinero que el padre proporciona para la pro-
visión de alimentos, haciendo a su hija vulnerable a otros “trastornos alimen-
tarios”. Si uno se centra en las madres cuando se trata de la obesidad infantil, 
se pasan por alto los desafíos que las madres de los niños obesos podrían 
enfrentar en casa. Dado que el hospital sólo acepta a un adulto por paciente, 
la mayor parte del tiempo los padres no se dan cuenta de las condiciones y  
el tratamiento de sus hijos. En el siguiente relato, la madre entrevistada des-
cribe las dificultades que enfrenta al intentar seguir las indicaciones médicas 
sobre la dieta familiar: 

Como que [el padre] no está muy de acuerdo, doctora. Por ejemplo… usted le 
dice: “[…] ¿qué quieres comer el día de hoy? Ármate tu plan alimenticio”. Ella 
lo arma rápido. Y si ve el papá que a lo mejor las porciones para él son pocas: “¿y 
nada más vas a comer eso, hija? Pues siento que es muy poco para lo que tú tienes 
que comer”. O sea, como que sí le dice el papá que está mal lo que está haciendo. 
Para él, o a su opinión de él, piensa a lo mejor que ella va a dejar de comer, o no sé, 
aunque ya le hemos explicado: “mira, aquí está, ya una nutrióloga es una especia-
lista, para que veas este plan alimenticio, porque tal como dieta no es, porque no le 
han quitado o no le han restringido ningún alimento; sino, por el contrario, lo está 
combinando con otros que a lo mejor a ella no le gustaba o repetía mucho ciertos 

19.	  Entrevista a LMA realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, julio de 2016.
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alimentos, para que sea más variada su comida”. Entonces como que siento que a 
él se le hacen muy pocas las porciones que tiene, o no sé. Y es lo que le dice: “mira 
hija, es muy poco”. O hace su comentario: “mire hija, hay muchas niñas que son 
anoréxicas, o hay muchas niñas que son bulímicas, ¿también tú te vas a unir a una 
de ellas? Tú estás bien, así como estás, te ves bien”. Como que él quiere persuadirla 
para que siga ella como hasta ahora.20 

En este caso, incluso si la niña sufre de obesidad mórbida, la madre  
es acusada de hacer a su hija vulnerable a la anorexia o la bulimia. Las ma-
dres entrevistadas eran muy conscientes del problema, de ser las únicas res-
ponsables de la salud y el tratamiento de sus hijos. Una de las madres que 
describe una confrontación con su esposo y su hijo, señala la necesidad de 
hacer que tanto los niños como los padres rindan cuentas:

Peleamos mucho, y ella con su papá, no. Hasta de hecho ya el otro día le dije: 
“entonces yo ya no voy a ir al doctor. Tú [el padre] vas a encargarte de acompa-
ñarla, y de ver lo que te dice el doctor”. Le digo: “porque a mí, aparte de eso, me 
regañan, me dicen que si no llevo a cabo la dieta como es, que qué está pasando”. 
Le digo: “como ustedes no la quieren llevar a cabo, entonces ustedes dos van a ir al 
doctor, y que a ti te regañe, porque tú le solapas todo a ella”.21 

Como muestra este relato, las mujeres son conscientes de las contra-
dicciones de su posición como responsables de sus hijos y de su peso, res-
ponsabilidad impuesta por los médicos y la sociedad en general y, por otra 
parte, de la falta de poder que tienen dentro del hogar. Mientras que las 
madres podrían estar principalmente a cargo de la preparación de alimentos, 
los padres parecen tener una gran influencia en qué se prepara y cómo, es 
decir, en el menú familiar. 

Las entrevistas realizadas para este trabajo fueron diseñadas para 
observar la percepción de los médicos y de las madres de niños con sobrepeso 
y/u obesidad. Sin embargo, es necesario investigar la percepción y la expe-
riencia de los padres, desde su propia voz. Tanto el discurso médico como la 

20.	  Entrevista a GAL, entrevista citada.
21.	  Entrevista a LFM realizada por Abril Saldaña, Ciudad de México, junio de 2016.
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experiencia de las madres nos han ayudado a ilustrar algunas de las comple-
jas formas en que varios guiones culturales sobre masculinidad pueden ser 
representados a través de las comidas familiares y hasta qué punto el discurso 
y las prácticas médicas han subestimado las experiencias y la responsabilidad 
de los padres.

Conclusiones 

El problema de la obesidad infantil en México se presenta como alarmante 
tanto en los discursos médicos como en los científicos. Basta un vistazo 
a la Estrategia Nacional para la Prevención y el Control del Sobrepeso, la 
Obesidad y la Diabetes, publicada en 2013, para percibir la ansiedad nacio-
nal que genera el sobrepeso con el supuesto de que amenaza la competitivi-
dad económica del país y la sustentabilidad del Sistema Nacional de Salud 
(Secretaría de Salud 2013). Considerando que la obesidad es definida, tanto 
por la Estrategia como por los medios, como un problema multifactorial, es 
sorprendente que en la práctica se escapen detalles fundamentales en relación 
con los hábitos familiares de consumo de comida y actividad física. El reto 
de solucionar el incremento o la prevalencia del sobrepeso, la obesidad y los 
costos en salud asociados, no es menor. 

Estamos ante un serio incremento del interés académico por cues-
tionar la estigmatización de los cuerpos con sobrepeso y definirlos a priori  
como cuerpos patológicos. Como muestra este capítulo, la estigmatización 
del cuerpo gordo/obeso no sólo afecta al sujeto que “sufre” esta condición, 
sino a todo aquel que “encarna” la responsabilidad de alimentar y cuidar la 
salud de otros. Sin embargo, a la par de cuestionar la estigmatización de los 
cuerpos que se “muestran” o se definen como “fuera de control” e incapaces 
de disciplinarse a sí mismos, es necesario pensar en aquellos acercamientos 
que nos permitan entender los cuidados familiares en toda su complejidad. 
Sólo así se podrán elucidar estrategias que garanticen el bienestar de los indi-
viduos y una división del trabajo doméstico más justa, y políticas públicas que 
se acerquen mucho más a las dinámicas familiares contemporáneas (García 
y Oliveira 2011). Por esta razón, el capítulo propone la ética del cuidado para 
visualizar el papel de los padres en la formación de hábitos de alimentación y 
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de salud de la familia. Asumir que los padres son periféricos o ausentes es jus-
tamente formular y avalar esta ausencia. Fijar la mirada en las madres como 
únicas responsables del peso de sus hijos implica necesariamente cegarse ante 
lo inminente, comprometerse con un sesgo académico y social que genera, 
simultáneamente, conocimiento e ignorancia.
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En las últimas décadas, la reproducción asistida (RA) y las técnicas de repro-
ducción asistida (TRA) han tenido un auge inusitado, no sólo en su desarrollo,
su tecnificación y su uso, sino como tema y ámbito de estudio de las cien-
cias sociales. Este auge se ha desarrollado en los países donde la infertilidad es
reconocida como un problema reproductivo de primer orden, y en la actua-
lidad está cobrando cada vez más importancia en México y América Latina
(Castañeda 2005: 21; Zegers-Hochschild 2013). Entre 1990 y 2011, del total
de hijos(as) nacidos(as) vivos(as) (HNV) producto de la RA en Latinoamérica,
México representó 13.7 por ciento, lo que lo ubica como el tercer país latinoa-
mericano con mayor número de estos nacimientos, sólo por debajo de Brasil
(44.4 por ciento) y Argentina (20.4 por ciento) (Zegers-Hochschild 2013).

En el presente capítulo analizo, desde la antropología feminista,
los mecanismos que convierten a la maternidad en mercancía ofertada en los
eventos de venta2 de dos clínicas de RA de medicina privada en la Ciudad de
México. Centro el análisis en los discursos biomédico y psicológico que se
desarrollan en estos eventos, basada en  algunos resultados de una investiga-
ción cualitativa de carácter exploratorio que desarrollé en 2016 en dos clínicas
privadas de reproducción asistida (Safa 2016).3

1.	 Maestra en Estudios de la Mujer por la Universidad Autónoma Metropolitana. Responsable de Investigación 
del Sistema de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes del estado de Chihuahua. Correo electró-
nico: <sisafah@gmail.com>.

2.	 Las clínicas participantes nombran dichos eventos como “charlas informativas”; sin embargo, dado el carácter 
claramente mercantil de estas “charlas”, en el contexto de esta investigación las denominé “eventos de venta”.

3.	 Realicé el estudio en dos clínicas dedicadas a la atención de la infertilidad que resultaron ser franquicias de
empresas trasnacionales acreditadas frente a la Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitarios 
dependiente de la Secretaría de Salud. Conforme a la Ley General de Salud, la Secretaría de Salud ejerce las
atribuciones de control, regulación y fomento sanitario a través de la Cofepris (Ley General de Salud, artículos

MATERNIDAD EN LOS EVENTOS DE VENTA DE TÉCNICAS 
DE REPRODUCCIÓN ASISTIDA
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Desarrollé el trabajo de campo en los eventos de venta de dos clíni-
cas de RA, de mediados de 2015 al primer semestre de 2016. Dichos eventos 
tuvieron una duración estimada de cuatro horas cada uno y se desarrollaron 
con una estructura similar: una presentadora se encargó de guiar el evento, 
coordinar los tiempos y las participaciones; a éstos acudió un estimado de 150 
personas y, al finalizar, se abrió un espacio para la calendarización de citas y 
la resolución de dudas particulares. Las técnicas de investigación que empleé 
incluyeron observación directa en los eventos de venta de RA, pláticas infor-
males con el personal médico y administrativo de las clínicas, recorrido por 
las instalaciones de las clínicas y elaboración de un diario de campo. 

Este capítulo contiene cinco apartados. Primeramente, reviso algu-
nos textos relevantes que desde las ciencias sociales y las humanidades han 
estudiado la maternidad en la RA mexicana. En el segundo, con base en el 
material de campo, hablo de las representaciones de la maternidad en la RA, 
en particular, de la maternidad biogenética como ideal. En el tercero analizo 
el poder del discurso médico con base en lo dicho por las y los médicos espe-
cialistas en RA y embriología, así como por las psicólogas de las clínicas. Por 
último, desarrollo las conclusiones que, espero, sirvan como detonantes para 
la generación de más preguntas. 

Puntos de partida

La RA y las TRA no sólo han ampliado las posibilidades de acceso a la descen-
dencia biológica/genética para las personas en condición de infertilidad, sin 
pareja sexual, lesbianas u homosexuales; su ejecución también ha enriquecido 
y complejizado categorías tales como parentesco, cuerpo sexuado y derechos 
reproductivos. 

En la producción académica nacional poco se ha debatido en com-
paración con otros países como Estados Unidos, Inglaterra o España; sin 
embargo, algo se ha dicho. En el caso de la RA, el cuerpo de las mujeres se ha 
convertido en “el asunto médico por excelencia” (Preciado 2001: 10) y, como 

17 bis, 17 bis 1, 17 bis 2 y 313, fracciones I y 340). Opté por mantener el anonimato de las y los colaboradores, 
tanto de las personas como de las instituciones involucradas.
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señalaron Cardaci y Sánchez Bringas (2007: 4), desde la década de los años 
noventa “… diversos estudios han buscado caracterizar la creciente medica-
lización del ciclo de vida de las mujeres, y en especial de su etapa reproduc-
tiva”. Según Beatriz Preciado (basada en su lectura sobre El cuerpo lesbiano 
de Monique Wittg), la medicina dominante (a la par de la pornografía domi-
nante) ha servido como una forma de pedagogía biopolítica que enseña cómo 
hacerse un cuerpo hetero (Preciado 2011: 130), un cuerpo de mujer.

En el análisis del parentesco, la RA y las TRA han servido como ámbito 
ideal para el cuestionamiento del funcionamiento supuestamente natural de 
la reproducción humana y el estudio de sus implicaciones culturales. El uso 
de las TRA no sólo ha permitido comprender y generar nuevos tipos de rela-
ciones de parentesco, también ha llevado a cuestionamientos sobre las confor-
maciones de otras relaciones sociales (Strathern 1992; Bestard 2009). 

Las investigaciones en torno a la maternidad y la paternidad en un 
contexto de RA (GIRE 2013) han tenido un efecto directo en las legislaciones  
y propuestas de ley existentes que, de acuerdo con supuestos morales, éticos y 
de género, proponen regular y entender un nuevo territorio de reproducción 
humana, en el que el espacio de fecundación se ve modificado (pues pasa del 
útero al laboratorio), la sexualidad y la reproducción encuentran una nueva 
forma de ser independientes, la maternidad se divide y multiplica y la parti-
cipación de los hombres puede encontrarse reducida a aportar un espermato-
zoide (Strathern 1992: Spar 2006; Perujo 2013). 

Con las TRA, la maternidad se ve dividida en tres prácticas: la bio-
lógica, la genética y la social.4 La división de la maternidad, no sólo puede 
encontrarse en diversos estudios sobre parentesco en el contexto de RA 
(Álvarez 2006; Olavarría 2011; Perujo 2013; Chávez 2013), también se encuentra 

4.	 La maternidad biológica alude a la mujer que lleva a cabo el embarazo en su cuerpo, independientemente de 
que el óvulo fecundado sea de ella o no; la maternidad genética es aquella que comparte la carga genética con 
la descendencia, independientemente de que el embarazo haya tenido lugar en su cuerpo o no; la maternidad 
social se refiere a aquella mujer que lleva a cabo la práctica social de la maternidad, con independencia de 
compartir o no carga genética con su descendencia, así como de haber llevado a cabo o no el embarazo en su 
cuerpo.
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en el Código Civil de Tabasco,5 el Código Familiar de Sinaloa,6 así como en 
la Propuesta de Ley de Salud para Técnicas de Reproducción Asistida que 
en 2010 revisaron (sin ser aprobada) las comisiones de Equidad y Género, 
y de Ciencia y Tecnología de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal 
(Olavarría 2011: 137). 

En lo relativo al parentesco, destaco la reflexión que Strathern (1992) 
elaboró al discutir la desnaturalización de los hechos biológicos y sus con-
secuencias, pues encontró eco en las múltiples investigaciones que estu-
dian el parentesco en un contexto de RA. En este tenor, Chávez afirmó que  
“… la construcción simbólica del parentesco no es una lectura biológica 
de la reproducción, sino precisamente una construcción cultural que tiene 
como contenido la interpretación o percepción de las personas respecto a los 
lazos familiares que desembocan en el entendimiento del parentesco” (2013: 
192).  Desde esta propuesta, el parentesco tiene especificidades en cada con-
texto cultural, pues está fuertemente relacionado con las simbolizaciones que 
se construyen en torno a la fecundación, el embarazo, el parto y la crianza 
(Perujo 2013).

En cuanto a la producción académica nacional sobre RA, vale la pena 
revisar las tesis de Elena Castañeda (1998, 2005). En ellas expone varios hallaz-
gos: 1) las representaciones sociales de la maternidad sobredimensionaron la 
importancia del parto, en un proceso que simultáneamente medicalizaba los 
cuerpos de las mujeres; 2) la maternidad fue experimentada simbólicamente 
por las mujeres de su estudio como el acceso a la vida adulta; 3) la relación 
médico-paciente se encontró mediada por su ubicación socioeconómica y por 

5.	 En Tabasco, el Código Civil, en su artículo 92, distingue tres figuras maternas: la madre gestante sustituta, la 
madre contratante (o madre legal) y la madre subrogada. Como madre gestante sustituta se entiende que es 
aquella mujer que lleva el embarazo en su cuerpo mas no proporciona el componente genético; como madre 
contratante, aquella mujer que utiliza los servicios de la madre gestante sustituta o la madre subrogada; madre 
subrogada es la mujer que lleva en su cuerpo el embarazo y proporciona su componente genético para la 
gestación.

6.	 Que en el capítulo V, relativo a la Reproducción Humana Asistida y la Gestación Subrogada, distingue como 
figuras maternas a la madre subrogatoria, es decir, a la mujer que recurre a los servicios de la madre subrogada 
gestante, misma que puede ser parcial (cuando lleva en su cuerpo el embarazo mas no proporciona el compo-
nente genético), o total (cuando lleva en su cuerpo el embarazo y brinda el óvulo para fecundar). Que la madre 
subrogada gestante (parcial o total) sea onerosa (es decir, que se le proporcione un pago por sus servicios) o 
altruista (sin una retribución monetaria), dependerá con exclusividad de los acuerdos llevados a cabo entre las 
mujeres involucradas como particulares.
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nociones culturales ligadas al género, así como que, 4) los mandatos sociocul-
turales del sexo y el género sobre mujeres y hombres generaron que las y los 
sujetos en condición de infertilidad significaran de manera diferenciada su 
experiencia de atención-padecimiento.

Por lo que toca a la medicalización de los cuerpos, desde la antro-
pología feminista, Dora Cardaci y Ángeles Sánchez Bringas (2007) seña-
laron que el acceso a las tecnologías reproductivas y el discurso biomédico 
que se manejó en los procesos de atención de la RA de su estudio fueron 
reinterpretados por mujeres y hombres que acudieron a estos tratamientos a 
partir de nociones socioculturales de género. Las autoras afirmaron que en 
las decisiones reproductivas de las carreras de atención de las y los pacientes, 
intervinieron creencias, teorías y discursos de los ámbitos religioso, bioméd-
ico, cultural, etc. y, con base en esto, llevaron a cabo procesos de secrecía, 
negociaciones, conflictos y resistencias de género entre los distintos actores 
involucrados. En su análisis destacaron que los procesos de medicalización 
diferencian los cuerpos por sexo a partir de normas socioculturales de género 
naturalizadas; específicamente, hicieron hincapié en aquellas que regulan la 
maternidad como una forma de normalización del cuerpo de las mujeres,  
lo que las llevó a afirmar que lo que muchas veces llamamos procesos naturales 
(la fecundación, el embarazo, el parto y las relaciones de parentesco) implica 
una relación muy estrecha con construcciones culturales (Cardaci y Sánchez 
Bringas 2007). 

Por su parte, Mayra Chávez exploró las percepciones que sobre el 
rol de género, el cuerpo y el parentesco tienen las mujeres y los hombres 
usuarios de los servicios brindados por una institución médica pública del 
tercer nivel en la Ciudad de México. En su trabajo, la autora menciona los 
siguientes hallazgos: 1) para las y los pacientes en condición de infertili-
dad, las creencias, los significados y las dimensiones culturales en torno a la 
sexualidad y el género fungieron como determinantes en la experiencia del 
padecimiento y en las formas de atención, al delimitar aquellos procedimien-
tos a los que están dispuestas(os) a acceder y aquellos a los que no lo están;  
2) las personas en condición de infertilidad se percibieron a sí mismas como 
incompletas, de cuerpo anómalo; 3) “… las TRA ‘tratan’ de manera desigual 
a los cuerpos femenino y masculino, siendo el primero sobre el cual recae 
la ‘acusación’ de la infertilidad y es el más invadido desde el punto de vista 
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físico, simbólico y emocional, construyendo una dinámica diferencial del trato 
del cuerpo genérico” (Chávez 2008: 259). En su investigación, Chávez evidenció 
que las dimensiones culturales del parentesco tienen una estrecha relación 
con el uso de las TRA. 

En los estudios, dentro de las ciencias sociales, en torno a la RA y las 
TRA, existe una línea de investigación cuyo eje es el mercado. Sin embargo, 
en la producción académica mexicana, esta línea de estudios es prácticamente 
inexistente, por lo que las referencias bibliográficas de dicho tema provienen 
principalmente de España e Inglaterra. 

Es importante tener claro que el mercado que aparece como “nuevo” 
gracias al auge de la RA y las TRA debe situarse en relación con lo que no es 
tan nuevo, el mercado de la reproducción. Como señaló Spar, con anterio-
ridad el mercado de las y los hijos dependía del valor comercial de los mismos 
(sexo, salud, características físicas); sin embargo, hoy en día, el “mercado” 
se sitúa principalmente en el campo de la concepción, en donde las clínicas  
de fertilidad tienen un rol protagónico (Spar 2006: 16). Es decir, la RA no 
inauguró dicho mercado, sino que trasladó el momento de la transacción 
comercial de un extremo (la venta o aprovechamiento económico de la hija o 
el hijo nacido) al otro (su concepción).

Pero, ¿qué sucedería conceptualmente si abandonamos la propuesta 
de Spar de entender a las y los hijos como los productos de venta de la RA y 
comenzamos a observar el ideal de la maternidad biogenética como el pro-
ducto? A partir de esta interrogante, centré la investigación en el análisis de la 
maternidad biogenética y en los cuerpos fértiles como los productos de venta 
de la RA; para ello, exploré las dinámicas desarrolladas por las y los médicos 
en una doble función: como detentores del conocimiento biomédico y como 
agentes de ventas. Desde esta perspectiva, los eventos de venta de RA son 
considerados espacios en los que las voces contenidas sobrepasan el escenario 
de exposición y se encuentran intrínsecamente relacionados con dinámicas 
socioculturales complejas ligadas al mercado y a las configuraciones y regula-
ciones del sexo y el género. 

En los eventos de venta de RA sucede con las tecnologías de la ferti-
lidad y los discursos biomédicos lo que señaló Donna Haraway, desde otras 
tecnologías y discursos del poder científico: se despliegan simultáneamente 
en dos direcciones, como espacios emblemáticos de las fluidas interacciones 
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sociales que las constituyen, y como instrumentos que imprimen significa-
dos y los ponen en vigor (1991). Los eventos de venta fungen como espa-
cio de encuentro entre las y los especialistas en la salud reproductiva y las 
y los clientes potenciales en una performatividad del mercado que necesita 
ambas partes para crear, significar y seguir validando la lógica de su mismo 
encuentro. En ellos, los cuerpos diversos y mutables comparten la condición 
de infertilidad7 desde la que son significados, nombrados, reiterativamente 
repudiados y presentados como cuerpos enfermos dispuestos a ser producidos 
e intervenidos.

En este orden de ideas, supongo que en la RA, el saber-poder biomé-
dico se alía con el mercado con el fin compartido de incentivar el deseo de 
compra de TRA como una vía de acceso a la maternidad biogenética y a los 
cuerpos fértiles; para ello, se valen de estrategias y dinámicas de mercado, así 
como de representaciones del sexo y el género en una performatividad biomé-
dica de venta que teje vínculos estrechos entre las subjetividades de las y los 
consumidores y el mercado global-local. 

La maternidad en la reproducción asistida privada  
de la Ciudad de México

Entender las clínicas privadas de la fertilidad y a las y los médicos de la repro-
ducción como empresas y actores centrales del mercado, implica reconocer 
a la maternidad biológica e idealmente genética y a los cuerpos fértiles como 
productos a los que se puede tener acceso si se está dispuesta/o a pagar, y se 
puede hacerlo. 

Para adentrarme en los significados atribuidos a la maternidad,8 partí 
de preguntar, ¿quién verbaliza la maternidad?, ¿desde qué posición lo hace?, 

7.	 Si bien un porcentaje de las y los clientes de las clínicas RA es de mujeres solteras y parejas de lesbianas, éste 
representa sólo una pequeña parte del total. “Aquí en la clínica atendemos un 80 por ciento o incluso un 90 
por ciento de parejas heterosexuales, un 5 por ciento de mujeres solas y un 5 por ciento de parejas de lesbianas” 
(Clínica 2, embriólogo Juan), entrevista realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.

8.	 Como definición de maternidad retomo la elaborada por Sánchez Bringas, cuando afirmó que la maternidad 
es una estructura de significación del género asociada al trabajo de procrear, criar y socializar a los hijos/
hijas, realizado por las mujeres en su estatuto de madre, y comprende las normas, los modelos, teorías, fór-
mulas y reglas institucionales que regulan este trabajo; es decir, los significados de género dan contenido a la 
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¿cuáles maternidades se presentan como posibles en los eventos de venta y 
cuáles quedan excluidas?, ¿la maternidad biogenética se relaciona con nocio-
nes de salud?, ¿la maternidad se plantea como una experiencia ligada al éxito 
personal-social?, ¿es representada la mujer no-madre? y, de ser así, ¿cómo? 

Entiendo los discursos de venta de la RA (el biomédico y psicoló-
gico), no sólo como contenedores de un orden simbólico que sostienen los 
actos mismos que enuncian, sino también, desde su carácter performativo, 
por considerar que el lenguaje (y, más precisamente, los discursos) ejerce una  
eficiencia que promueve una existencia social concreta de los sujetos inter-
pretados (Zizek 2008: 92). En palabras de Butler “… el discurso mismo es un 
acto corporal con consecuencias lingüísticas específicas” (2007: 31).

Cada una de las voces enunciantes posee un discurso compartido 
entre sus semejantes: las y los médicos hablan desde su posición compar-
tida como especialistas de la salud, lo mismo sucede con las psicólogas. 
Independientemente de sus particularidades personales, sus voces se articu-
lan a partir de un discurso que las reúne en torno al saber-poder científico. 

Por otro lado, pude observar que el mercado de la RA y las TRA opera, 
no sólo a partir de estrategias de mercadotecnia, tales como eslóganes, paque-
tes de venta, promociones e incentivos de compra, sino también al imprimir 
sobre los productos que ofrecen significados ligados a normas del sexo y el 
género en una puesta en escena local de un mercado global que intersecta las 
subjetividades de los individuos con la oferta/demanda del mercado. En este 
análisis entendí los eventos de venta de RA como performatividades del mer-
cado que simultáneamente operan desde lo lingüístico y como teatralidades 
ejecutadas (Butler 2007: 31).

En todo momento observé los eventos de venta de RA como perfor-
matividades dentro de procesos más amplios (de mercado y socioculturales) a 
través de los cuales los significados en torno a la maternidad y el cuerpo son 
enunciados y encarnados. 

Las mujeres en condición de infertilidad que se aproximan a la RA lo 
hacen desde el deseo consciente de experimentar la maternidad biológica, de 

diferenciación entre hombres y mujeres a partir de su papel en la reproducción: de ahí que las significaciones 
de la maternidad la presenten como determinada por la capacidad reproductiva de las mujeres en un ejercicio 
que simultáneamente oculta su calidad de trabajo y naturaliza la heterosexualidad que la constituye (Sánchez 
Bringas 2016). 



137

Maternidad en los eventos de venta de técnicas de reproducción asistida

vivir la experiencia de la gestación, así como de hacerlo idealmente con sus 
óvulos, es decir, con su propia carga genética y la de su pareja. 

Opciones como la adopción o la no maternidad quedan excluidas de 
su campo de posibilidades (mínimamente de manera temporal), en su bús-
queda y empeño por lograr un embarazo a partir de las TRA. Como señaló 
Perujo, aproximarse “… a las técnicas de reproducción asistida en este con-
texto implica un deseo por la descendencia con células propias, por iniciar la 
vivencia desde el embarazo, así como por un deseo por la certeza genética que 
aportan los progenitores” (2013: 182).

El deseo de una maternidad biogenética es el motor fundante de la 
oferta de las TRA. El que esto sea así no es azaroso, responde a una ideología 
que “… sitúa a la feminidad en el lugar de la maternidad, definida como 
maternidad biológica; la ciencia y la tecnología se hacen eco de ello ponién-
dose al servicio de conservar la creencia en su naturalidad […] y de mantener 
la ecuación mujer = madre” (Tubert 1991: 221). 

Los avances científicos y tecnológicos de la RA responden a un ideal 
sexo-genérico concreto; en los eventos de venta de RA, otras formas de lidiar 
con la condición de infertilidad son presentadas como estrategias carentes de 
valor, arcaicas y menos próximas a la experiencia de la maternidad ideal:

Antes, muchos años atrás ¿sí? las parejas que no podían concebir tenían de dos: o 
adoptaban o se quedaban sin hijos. Entonces así era, ahora no, ahora ya tenemos 
una opción que es ésta, y bueno, hay parejas que dicen “yo antes que adoptar 
prefiero sentir lo que es portar un embarazo, sentir lo que es ver crecer un bebé 
dentro de mi vientre, experimentar un parto y sobre todo la parte de la lactancia 
materna”, que eso, pues no se logra con un bebé adoptado.9 

La RA y el desarrollo de sus técnicas son el resultado lógico del sistema 
de parentesco occidental contemporáneo que coloca en el campo de lo “natu-
ral” (biológico e idealmente genético), la posibilidad de establecer alianzas de 
parentesco socioculturalmente reconocidas. Como señaló Perujo, es dentro 
de “… los sistemas de parentesco occidental moderno, donde los lazos bio-
lógicos (‘de sangre’) dan forma al parentesco ‘puro’, los hechos biológicos 

9.	 Entrevista a la psicóloga Josefina de la clínica 1, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.



138

Sonia Isabel Safa Herrera

(dados por la naturaleza) son la base sobre la cual se constituyen los lazos y 
relaciones de parentesco” (2013: 136). Dentro de estos sistemas, “… a la madre 
no biológica o madre ‘adoptiva’, a menudo se le confiere una posición secun-
daria debido a la falta de lazos sanguíneos” (Park 2013: 5).10

Las TRA tienen un doble rostro: por un lado, son una gama de opcio-
nes para afrontar la condición de infertilidad para aquellos y aquellas que 
cuenten con los capitales para acceder a ellas (simbólicos y económicos); por 
otro lado, son un mecanismo de poder que puede desplegarse en aras de satis-
facer la expectativa social de tener descendencia biogenética. 

Como señaló Castañeda, la RA 

… ha trastocado las representaciones de algunos conjuntos sociales en torno a la 
solución de la esterilidad; la mera existencia de estos recursos –aunque no exista la 
posibilidad real de tener acceso a ellos– hace que tales conjuntos, y las mujeres en 
particular, las incorporen a su horizonte de posibilidades, hacen que la esperanza 
se incremente y, junto a ella, una suerte de compulsión que las impele a intentar 
una y otra vez poniéndolas en la difícil situación de no poder decidir la termina-
ción del tratamiento, aun cuando la evidencia es que no se consigue el propósito 
buscado (1998: 187).

Sin embargo, ¿qué sucede cuando la maternidad puede ser biológica 
mas no genética?, ¿cómo es significada la maternidad cuando se accede a 
ésta gracias a la  transferencia11 de óvulos? Concuerdo con Bestard cuando 
afirmó que “…tanto los aspectos naturales (sustancias bio-genéticas), como 
los aspectos culturales (proyecto parental) son susceptibles de ser esencializa-
dos y convertirse en los símbolos centrales del parentesco” (Bestard 2009: 93). 
No obstante, con base en la presente investigación, considero que dicha afir-
mación debería matizarse, agregando que, si bien ambas maternidades (bio-
lógica y genética) pueden ser esencializadas en aras de argumentar la relación 

10.	 “… the nonbiological or ‘step’ mother is frequently reduced to a secondary status due to a lack of blood ties” 
(Park 2013: 5).

11.	 Comparto la propuesta elaborada por Shanley en 2002, al referirme a la persona que brinda los gametos como 
“proveedor” y no como “donante”, así como a la “donación” de los gametos como “transferencia”, pues sola-
mente en raras ocasiones las y los proveedores no reciben un pago (o compensación), mientras que las y los 
receptores siempre deben pagar por los mismos.  
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de parentesco que emanan, en la RA la maternidad ideal es la biogenética. 
Como lo señaló la psicóloga de la Clínica 2: “Uno de los temas más recurren-
tes que yo recibo es con donación de óvulos, porque de entrada es una noticia 
muy fuerte saber que tu hijo no va a tener 100 por ciento tu carga genética, 
es fuertísimo y debemos de saber cómo manejarlo con el niño, cómo saber si 
lo van a querer igual, si no lo van a rechazar, ésa es una parte de la consulta 
que yo recibo”.12

De cara a un ideal sociocultural rígido de maternidad, las opciones 
que se salen de este esquema generan preguntas y cuestionamientos incluso 
en las y los expositores: “¿Quién es la mamá aquí?, ¿la que lo ha llevado en 
la tripa o la que ha dado el óvulo? Aquí tenemos un problemón que, por 
desgracia, nuestro sistema jurídico mexicano todavía no está preparado para 
resolver”.13

En el caso de las mujeres que tienen un hijo o una hija gracias a 
una proveedora de óvulos, “… es el deseo de parentalidad el elemento cons-
tituyente de la filiación […] Las relaciones de parentesco se hacen desde 
este hecho constitutivo” (Bestard 2009: 91). Las mujeres que acceden a  
los óvulos de una proveedora, establecen una relación de parentesco con su 
hijo o hija desde una discontinuidad genética que es desdibujada por el peso 
de la experiencia de lo biológico en el embarazo y de la crianza, por lo que 
es presentada como una opción (de segunda calidad), pero médica y social-
mente válida para la maternidad: 

El tema de la donación de óvulos o la donación de semen es un tema que hay que 
entender, que hay que asimilar y obviamente para ello hay que solicitar apoyo y 
entenderlo. Les aseguro que las y los pacientes que optan por la técnica de donación 
de óvulos o donación de semen finalmente son igual de felices con su bebé, que los 
que fueron con sus óvulos propios o su semen propio; realmente es así.14

La profesión médica determina, a partir de su complicidad con regu-
laciones del sexo y el género, cuáles maternidades son más apegadas al ideal 
de la maternidad que otras, y establece una jerarquía que va de la maternidad 

12.	 Entrevista a la psicóloga Amelia de la Clínica 2, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.
13.	 Entrevista a la doctora María Morales de la Clínica 2, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.
14.	 Entrevista a la doctora María Morales de la Clínica 2, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.
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“natural” (sin intervención de las TRA) a la adopción, pasando por la mater-
nidad biogenética y la maternidad exclusivamente biológica logradas con la 
intervención de la RA; es decir, la RA establece una jerarquía de maternidades 
a partir de un ideal social de la maternidad.

Los discursos de las y los especialistas en salud

No existe un discurso sin enunciante. Las palabras mutan, adquieren relevan-
cia o pierden sentido dependiendo del sujeto que las expone, del público que 
escucha y en qué contexto lo hace. Como señaló Zizek en torno a su análisis 
de Lévinas, en los encuentros de discursos entre los sujetos existe un carácter 
asimétrico de intersubjetividades en las que nunca se presenta una reciproci-
dad equilibrada (Zizek 2008: 80). 

El quehacer de las y los especialistas de la salud en torno a la RA 
se materializa a partir de acciones concretas que tienen efectos simbólico, 
político, comercial, científico y profesional en estructuras y mecanismos que 
se encarnan en los cuerpos en forma de habitus (Bourdieu 1999; Castro 2013). 
Las y los médicos, a partir de su saber, poseen el poder de imponer esquemas 
dominantes de definición, percepción y apreciación, pues el campo médico 
está dispuesto para que esto suceda (Castro 2013). 

A pesar de que es del lado de las y los especialistas de la salud que el 
poder del saber biomédico encuentra un mayor peso, existe una relación de 
interdependencia entre las y los médicos y sus clientes. Como señaló Tubert, 
“La dependencia de las mujeres con respecto a los médicos (y por consi-
guiente, también de los médicos con respecto a las mujeres) ha aumentado 
considerablemente como parte del proceso de medicalización de la sociedad” 
(1991: 46). En el caso de los eventos de venta de RA, esta interdependencia 
es fácilmente observable en las dinámicas de mercado en que se desarrolla: 
son las y los clientes potenciales, los poseedores del capital económico que el 
poder (y el capital) médico necesita para mantener e incrementar las condi-
ciones que le permiten su existencia. 

Las voces de las y los representantes de la biomedicina son, por mucho, 
el discurso que más espacio ocupa en los eventos de venta de RA del sector pri-
vado en la Ciudad de México. El evento y el escenario de venta se desarrollan 
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de forma tal que médicos especialistas en RA y embriología ocupan el lugar 
central; en sus intervenciones, los asuntos referentes a los cuerpos y la llamada 
“biología humana” son los que poseen la mayor resonancia.

La enunciación de las y los especialistas de la salud es desde el len-
guaje del experto.15 Su posición no sólo está reiterativamente marcada por el 
lenguaje técnico que emplean, sino también por una performatividad casi 
teatral que encarna al personaje del especialista:

Dra. María Morales: … Y es ahí donde entra nuestro protagonista, nuestro direc-
tor de laboratorio, el embriólogo Diego Aguirre, él, junto con su equipo, hace 
que los tratamientos de alta complejidad tengan sus resultados. Diego, por favor 
levántate… ¿le ven vestido con una bata blanca?, ¿le ven vestido con una especie 
de pijama color azul? Diego, ¿por qué tienes que ir vestido así? 

Embriólogo Diego: Esto se debe a que las condiciones de laboratorio son muy 
especiales, y no es solamente porque tengamos un embrión de cada una de las 
parejas, eso lo hace aún mucho más especial, sino porque las condiciones del labo-
ratorio se deben de mantener con una asepsia especial […] es necesario cambiarse 
la vestimenta, es parte del show.16

Ese show que nombra el embriólogo sobrepasa el terreno del lenguaje 
verbal y lo lleva a vestir bata blanca frente a un auditorio de clientes poten-
ciales; su bata le ayuda a detentar su poder y, a las y los espectadores, a no 
olvidarlo como parte de una ficción reguladora performativa en el escenario 
de venta de las TRA.

Como señaló Park, las teorías de la maternidad que colocan en el 
centro lo biológico  incluyen “… afirmaciones acerca de las ‘verdaderas 
madres’, que equiparan la maternidad con su participación en un grupo par-
ticular de procesos biológicos tales como el embarazo, el parto y la lactancia”17 

15.	 Lo que en términos de Lacan sería su noción del significante-amo contenida en su teoría de los cuatro discursos 
de finales de la década de 1960. En ésta sostiene que dicho discurso cohesiona y funda un campo simbólico 
determinado a partir de una asimetría de posiciones entre las y los enunciantes.

16.	 Entrevista a la doctora María Morales y el embriólogo Diego Aguirre de la Clínica 2, realizada por Sonia Safa, 
Ciudad de México, 2016.

17.	 “…claims about ‘real mothers’ equate maternal reality with participation in a particular set of biological 
processes such as pregnancy, birthing, and lactation” (Park 2013: 4).
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(Park 2013: 4). Estos discursos ligan lo materno a lo biológico a partir de pre-
supuestos y paradigmas que aparentan una linealidad “natural” entre ambos.

Para las y los médicos, las normas sociales ligadas a la buena materni-
dad poseen importancia en la medida en que privilegian la norma del cuerpo 
de las mujeres como biológicamente fértiles (Park 2013), ya que este presu-
puesto les otorga el escenario de su actuación; sin embargo, su interés está 
en llevar a cabo un embarazo que resulte en un producto vivo. Los discursos 
de las y los médicos y los embriólogos son hechos en función de perpetuar el 
vínculo de apariencia natural entre la maternidad y la biología: su trabajo en 
los cuerpos de las mujeres en condición de infertilidad es la prueba de ello.

Las diferencias entre los sexos se nutren significativamente del poder 
del discurso de la biomedicina, en el que “… parece definir dos posibilidades 
solamente: ser hombre o ser madre” (Tubert 1991: 120). Cuando una mujer se 
encuentra en condición de infertilidad, es necesario desdoblar el aparato bio-
médico que evite que su condición pueda ser entendida como una posibilidad 
viable de una vida plenamente vivible: la mujer en condición de infertilidad 
que desea quedar embarazada y no puede es patologizada física y/o psicológi-
camente, y la biomedicina se presenta como su único rescate posible. 

Las mujeres son colocadas en un rol pasivo de incubadoras del trabajo 
médico (Castro y Erviti 2003), cuyo padecer (físico y psicológico) es requisito 
incuestionable para el acceder a la maternidad anhelada, por lo que aludo a 
que la naturalidad atribuida a la maternidad como obligatoriamente bioge-
nética, no sólo está en las palabras de las y los médicos de la reproducción y 
de los embriólogos que participan en los eventos de venta de RA: su práctica 
misma parte desde este presupuesto. En otras palabras, si no existiera una 
relación tan estrecha entre el ideal de la maternidad y los procesos biológicos 
y genéticos que se le han asignado, la medicina de la RA no tendría razón de 
existir. 

Para el saber biomédico, incluido el quehacer de las psicólogas de las 
clínicas de RA, el padecimiento de las mujeres que en condición de infer-
tilidad desean acceder a la maternidad biogenética existe solamente como 
síntoma. El padecimiento de sus clientes es la razón fundante de su quehacer, 
las palabras con las que éstas expresan su padecer son traducidas al lenguaje 
clínico a partir de la nosología (Cardaci y Sánchez Bringas 2007). 
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En este caso, el ejercicio de traducción nosológico tuvo como función 
clasificar la condición de infertilidad como un proceso patológico ligado a 
una enfermedad, en el que las psicólogas exponen su quehacer desde expe-
riencias de atención previas sin haber escuchado los casos particulares de las 
mujeres asistentes, por lo que su base argumentativa está en las experiencias 
que como profesionales de la psique han tenido en el tiempo que se han dedi-
cado a la atención de las y los clientes de las clínicas de RA. 

En su participación, las psicólogas exponen a las mujeres en condi-
ción de infertilidad, las frustraciones y los miedos a los que se enfrentarán, 
las dudas y los pensamientos que las rondarán, las crisis que tendrán con sus 
parejas, amistades y familiares, los reclamos que ellas mismas se harán, así 
como las etapas de tristeza-enojo-aceptación por las que atravesarán, en un 
ejercicio que las unifica sin haberlas escuchado, sin contemplar sus especifici-
dades, la posibilidad de la diferencia y, sostengo, presentando la maternidad 
biogenética como un estado ideal al que es necesario acceder para encontrar 
la plenitud y un estado de bienestar. 

Acceder a la maternidad anhelada puede ser, para muchas mujeres, 
una meta por la que vale la pena pagar un alto costo. No es en vano que una 
de las principales disciplinas desde las que ha sido abordada la condición de 
infertilidad en las ciencias sociales haya sido la psicología. Concuerdo con 
Arranz al afirmar que la condición de infertilidad “… así como sus trata-
mientos, se convierten a la larga en estresores crónicos que influyen de formas 
diversas en la conducta de los miembros de la pareja” (Arranz et al. 2009: 118). 
En los eventos de venta de RA se sostiene que la vivencia de la condición de 
infertilidad es diferenciada para hombres y mujeres: 

Desafortunadamente a muchas parejas les llega a afectar [la condición de infer-
tilidad] porque hay diferencias en cómo los géneros manejamos las situaciones. 
Por ejemplo, los hombres ante el estrés de no poder tener un hijo suelen perma-
necer callados, son más reservados, pueden guardarlo todo. Las mujeres somos 
más expresivas, somos más enfáticas en lo que queremos, entonces, ¿qué ocurre? 
Es como si los dos miembros de la pareja hablaran idiomas diferentes y la mujer 
suele pensar “es que a él no le importa, no le está importando tanto como a mí me 
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afecta”; sin embargo, lo que hace el apoyo emocional es que ese lenguaje que tiene 
cada uno de los dos trate de ser más similar, trate de emparejarse.18 

Dicho testimonio posee nociones ligadas a normas del sexo y el género 
diferenciadas para hombres y mujeres. En el caso concreto de los eventos de 
venta de RA, la voz de las psicólogas no solamente está visiblemente articulada 
a normas sexo-genéricas determinadas, sino que, de igual forma, responde a 
una dinámica de consumo que intenta promover que las mujeres asistentes 
se conviertan en clientes de las clínicas-empresas de fertilidad que represen-
tan. Dentro de esta dinámica de consumo, “… el riesgo de exclusión [social] 
representa una amenaza constante” (Natella 2012: 18). La mujer no-madre es 
presentada como socialmente marginada a partir de una ficción de género 
que tiene apariencia de ley:

… las mujeres tienden a evitar eventos sociales en donde se puedan ver expuestas 
a preguntas incómodas como “¿y ustedes para cuándo?, ¿cuánto tiempo más van 
a esperar? o, ¿lo están intentando y no están pudiendo?”. Entonces ellas se sienten 
excluidas y se auto-aíslan en la medida en que sus amigas van teniendo bebés. 
Obviamente, bueno, pues normalmente una se casa, pasa un tiempo y es una edad 
en la que todas las amigas empiezan a tener bebés. Entonces, ¿qué pasa con las plá-
ticas? Es muy común que me dicen las pacientes, “no, pues es que ya voy al cafecito 
y de lo único que hablan es de pañales, es de biberones, y que de los kínderes y que 
de la escuela”, y se sienten totalmente excluidas, ¿sí?, dicen “qué aburrido, yo no 
quiero hablar de eso”, pero no es la aburrición, es el dolor que les da de no poder 
estar hablando de lo mismo, de no poder ser, de participar en el mismo tema, ¿no? 
Y aquí lo peor es que terminan marginadas de la comunidad pensando que hay un 
rechazo, ellas piensan que la gente las rechaza, cuando ellas son las que están como 
rechazando todo lo que les está pasando, ¿no? Entonces, al final, una infertilidad 
física se convierte en una infertilidad en la vida cotidiana. Empiezan a dejar de ir, 
empiezan a dejar de juntarse con las parejas, se van aislando y claro que esto las 
lleva a una depresión y a una tristeza muy profunda.19

18.	 Entrevista a la psicóloga Amelia de la Clínica 2, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.
19.	 Entrevista a la psicóloga Josefina de la Clínica 1, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016. Cursivas 

mías.
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Dentro de las normas sexo-genéricas de fertilidad y reproducción, las 
mujeres en condición de infertilidad son presentadas como seres infértiles, 
física y socialmente, seres marginales/marginados que, en palabras de Judith 
Butler, son seres abyectos20 (Butler 2012) que ante su condición de infertilidad 
son significados desde un repudio fundacional que las construye y define; 
sujetos generizados y sexualizados que se ven enfrentados ante su propia cons-
trucción como sujetos-mujeres en los que el padecer y la marginalidad social se 
presentan como elementos constitutivos de la condición de infertilidad que 
encarnan. 

Los discursos de las psicólogas están cargados de elementos que 
invitan a las mujeres a observar su condición de infertilidad como un pade-
cimiento personal, de pareja y social, asociado a diversos riesgos, como la 
soledad, la soltería, la tristeza, el enojo, el dolor, el aislamiento y el cuestiona-
miento social:

¿Qué va a pasar en la pareja cuando hay alguna dificultad de fecundidad? Bueno, 
hay algo desconocido en cuanto a los cuerpos y habrá varios sentimientos, ¿no? 
Primero incertidumbre, “¿qué va a pasar?, ¿estoy bien?, ¿tendré un problema? Ya no 
me van a querer porque no soy fértil, me van a dejar”. El enojo es una cosa también 
que puede llegar a suceder porque hay muchísima frustración y tristeza de no poder 
lograr un embarazo de manera natural. La presión de la familia, de los amigos, por 
la falta de un embarazo es una carga cultural emocional muy difícil de soportar, 
¿no? Las personas que los rodean tienen una gran dificultad de darse cuenta del 
dolor que invade a la pareja. En México, normalmente empieza un noviazgo y la 
gente está pensando y están diciendo “¿y cuando se van a casar?”, ¿no? Ya se casan 
y ¿la siguiente pregunta cuál es?, “¿cuándo van a tener un hijo?”. Y resulta que el 
hijo no llega y no llega, entonces toda la familia empieza a pensar, ¿no? “¿y qué, qué 
está pasando? ,¿quién es el que no puede?” […] Nosotros tenemos prejuicios cuando 
pasamos por el problema de no ser madres de una manera fácil y natural, ¿no? Algo 
tan complicado y difícil de asumir.21 

20.	 “Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin 
embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición 
de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler 2012: 20).

21.	 Entrevista a la psicóloga Josefina de la clínica 1, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016. Cursivas 
mías.
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La condición de infertilidad es verbalizada por las representantes del 
bienestar de la psique como algo anormal, una condición no-natural que con-
ducirá a un repudio social y, finalmente, a la soledad.

El esfuerzo por ligar la infertilidad con la enfermedad se extiende 
más allá del terreno de lo corporal, y a través de la intervención de las psi-
cólogas encuentra espacio en la psique de las mujeres; el ejemplo más claro 
de ello se presenta cuando las y los médicos especialistas en reproducción y 
embriología carecen de elementos físicos para elaborar el diagnóstico. Como 
señaló Tubert, “…la llamada ‘esterilidad idiopática’ –sin causa conocida– 
comprende un tercio de la totalidad de los casos de infertilidad […] Estamos 
ante un síntoma silencioso que no designa ninguna región dolorosa del orga-
nismo, en tanto el único sufrimiento que aparece es el psíquico; no alcanza-
mos a saber en qué nivel se encuentra el obstáculo” (1991: 154). Al contemplar 
la infertilidad idiopática como una posibilidad, las psicólogas advierten: 

Hay un porcentaje de cosas que le pasan a la mujer, otras que le pasan al hombre, 
pero hay una parte con la que yo trabajo mucho, que es una parte inconsciente, 
algo donde no hay un problema y no se puede lograr un embarazo, y ¿qué pasa aquí? 
Bueno, quiere decir que hay un deseo consciente de tener un bebé, pero incons-
cientemente hay temores que no se han hablado, como el miedo a tener un bebé con 
alguna discapacidad, el miedo al parto, el miedo a no ser buenos padres, el miedo 
a ser desplazados por la pareja. Hay gente que ha pasado por una infancia muy 
difícil, con un padre a lo mejor alcohólico, golpeador, o una madre que se murió, 
algún padre o madre ausente, entonces inconscientemente hay una incapacidad y 
un miedo de ser los padres suficientemente buenos, ¿no? Ha pasado que a veces 
adoptan un hijo, por ejemplo, y luego hay un embarazo, y uno dice, “¿pues qué 
pasó?”. Bueno, es que ya se tranquilizan porque ven claro que pueden ser buenos 
padres y como el hijo era muy deseado, entonces ya pueden tenerlo. Entonces se ve en 
los tratamientos que primero viene un bebé de tratamiento y luego ya los embarazos 
normales.22

22.	 Entrevista a la psicóloga Josefina de la Clínica 1, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016. Cursivas 
mías.
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El testimonio muestra a un equipo de psicólogas encargadas de elabo-
rar una nosología de la infertilidad sin contar con la colaboración biomédica 
de embriólogos, médicos especialistas en biología de la reproducción o nutrió-
logas: la fuente de la condición de infertilidad se alude a razones psíquicas.

Muchas veces son miedos que sabemos que están ahí pero que son inconscientes, a 
lo mejor tuvimos algún hermanito con discapacidad y hay mucho temor de tener 
un hijo así, hay mujeres que a lo mejor cuidaron a sus hermanitos y que a los seis 
años ya eran mamás, entonces todas esas cosas traen problemas que a lo mejor no 
son tan conscientes para uno.23

Ante la falta de una condición física que desencadene en infertilidad, 
la psicología se posiciona como respuesta obvia a la nosología de la infertili-
dad. Un cuerpo en condición de infertilidad no es presentado como posible, 
necesita encontrarse en un proceso patológico que debe confesar. El trabajo de 
las psicólogas “… pone en cuestión aquí si estas mujeres quieren o no tener 
hijos: no se trata de formular una demanda (expresión consciente que no 
necesariamente coincide con el deseo), sino del deseo inconsciente alejado de 
la voluntad” (Tubert 1991: 117). 

La participación de las psicólogas en los eventos de venta de TRA parte 
de un espacio de enunciación de poder; son ellas, las especialistas en la psique, 
las que reiterativamente apoyan sus argumentos en normativas del sexo y el 
género que ligan la condición de infertilidad y la no-maternidad a la incom-
pletud, la tristeza, el padecimiento, la anormalidad y la marginación social 
en un discurso que pretende hacer que las asistentes al evento se conviertan 
en sus clientes. 

 Conclusiones

En el presente capítulo analicé los discursos del mercado del poder-saber bio-
médico; no obstante, es preciso no olvidar que éstos no son ciegamente asimi-
lados por las mujeres asistentes a los eventos de venta; por el contrario, dentro 

23.	 Entrevista a la psicóloga Josefina de la Clínica 1, realizada por Sonia Safa, Ciudad de México, 2016.
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de la relación médico-mercantil, las y los especialistas de la salud y las y los 
clientes potenciales exponen (más los primeros que los segundos) y negocian 
(más los segundos que los primeros) significados y nociones de maternidad y 
maternidades que fluyen copiosamente del saber científico y las experiencias 
y decisiones personales.

En los eventos de venta de RA encontré que el mercado se despliega 
a partir del poder biomédico en un complejo performance que se vale de ele-
mentos normativos del sexo y el género para la venta, no sólo de tecnología 
aplicada a la reproducción, sino del ideal de la maternidad biogenética y, por 
ende, de los cuerpos fértiles. 

En esta performatividad biomédica del mercado tiene lugar la pro-
ducción del cuerpo de las mujeres como naturalmente fértil y dispuesto a 
la reproducción a partir de un ejercicio reiterativo de normas del sexo y el 
género que contribuyen a su sedimentación (Butler 2007: 273). Aquí, la infer-
tilidad es producida por la biomedicina como una enfermedad y no como 
una condición, por lo que el poder biomédico se (auto)representa como la 
vía racional de acceso al cuerpo fértil y a la salud, coadyuvando a partir de su 
“verdad científica” a la configuración activa de deseos de consumo de tecno-
logías reproductivas como vía de acceso a la maternidad biogenética en una 
actividad que proyecta las normas de género sobre la carne (Foucault 1977; 
Laqueur 1990; Butler 2007). 

En el mismo tenor de patologización, las psicólogas trasladan la con-
dición de infertilidad física a una infertilidad social: presentan a las mujeres 
sin hijos como seres marginados y marginales destinados a la soledad y la 
incompletud. En palabras de Butler, las mujeres en condición de infertilidad 
son presentadas por las representantes de la psique como “… seres abyectos 
que no parecen apropiadamente generizados” (2012: 26); a partir del repu- 
dio de su condición de infertilidad y no-maternidad, ellas encarnan una con-
tradicción entre las normas del sexo y el género y sus condiciones de vida, en 
un escenario en el que la nosología crea una nueva versión de su identidad: 
las define como infértiles a partir de una atención matizada reiterativamente 
por el género (Cardaci y Sánchez Bringas 2007).  

La RA produce maternidades estratificadas: mientras que la materni-
dad biogenética no intervenida por la RA es presentada como “natural” (y por 
tanto como “normal” y deseada), la posibilidad de adoptar a la descendencia 
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es presentada como una opción de menor nivel (entre estas dos vías de acceso 
a la maternidad, el resto de las maternidades –la biogenética, la biológica y la 
genética producto de las TRA– es jerarquizado como “más” o “menos” próxi- 
mo a la maternidad “natural”, es decir, a la maternidad biogenética). 

Testimonios recuperados

Nombre que le fue 
dado en la 

investigación

Puesto de trabajo Breve descripción

Amelia Psicóloga De 34 años de edad, licenciada en Psicología, 
con dos años de experiencia de trabajo en 
la Clínica 2; mexicana con residencia en la 
Ciudad de México.

Diego Médico en RA De 38 años de edad, médico general con 
especialidad en Biología de la reproducción 
humana, alrededor de un año de experien-
cia de trabajo en la Clínica 2; mexicano con 
residencia en la Ciudad de México. 

Josefina Psicóloga De 41 años de edad, licenciada en Psicología 
clínica, con seis meses de experiencia de tra-
bajo en la Clínica 1; mexicana, con residen-
cia en la Ciudad de México.

Juan Embriólogo De 45 años de edad, médico con especia-
lidad en Biología y tecnología aplicada a 
la reproducción humana asistida, con tres 
años de experiencia laboral en la Clínica 2; 
mexicano, con residencia en la Ciudad de 
México.

María Médica en RA De 58 años de edad, médico general, con 
tres años de experiencia laboral en la Clínica 
2; de nacionalidad española, con residencia 
en la Ciudad de México. 
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La imagen arquetípica de la maternidad ha sido, por mucho tiempo, una
representación importante de la feminidad, presente en diferentes discur-
sos nacionales y políticos, que abarca un amplio rango que va de derecha
a izquierda y, sin duda, al planeta entero. No extraña, de este modo, que se
trate de una noción central que, en el ya largo recorrido del debate feminista,
reivindique la maternidad como eje del feminismo de la diferencia, mientras
que, simultáneamente, pugne por deslindar y cuestionar el binomio totaliza-
dor de maternidad/feminidad.

Es difícil exagerar la fuerza semántica de la noción de maternidad
como atributo indisociable de la feminidad “correcta”. El tema en sí mismo
ha sido causa de largos debates entre feministas y en los estudios de género, sin
que se pueda afirmar cuál de los bandos presenta de manera contundente los
más documentados y convincentes argumentos. A grandes rasgos, la frontera
entre ellos se define en torno de la intención por deslindar el binomio mujer/
madre, por considerar que se trata de una visión esencialista que formaría
parte de lo que ya Simone de Beauvoir en 1949 (1977) señalaba, críticamente,
“como cuerpo es destino”. Desde otra perspectiva, se ha hecho hincapié en
reivindicar, reconocer y dignificar la maternidad, posición que se relaciona
con el llamado feminismo de la diferencia. Sea como sea, la noción de mater-
nidad ha formado parte del discurso y la práctica política de la historia misma
del feminismo e, incluso, de la práctica y el discurso político de mujeres

1. Doctora en Antropología por Radboud University en Nijmegen, Países Bajos, Holanda. Profesora-
investigadora en el Departamento de Antropología Cultural y Estudios del Desarrollo. Correo electrónico:
<tinedavids@gmail.com>.

2.	 Maestra en Antropología Social por la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Profesora-investigadora
del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Correo electrónico: <venegaslilia@gmail.com>.
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conservadoras. La bibliografía sobre esta última temática, dejada de lado por 
años, ha proliferado más recientemente con los avances historiográficos sobre 
procesos como el nazismo, el fascismo, el franquismo y, en América Latina, 
con estudios sobre las mujeres en el golpe de Estado en Chile, por ejemplo. 
En este sentido destaca especialmente el estudio de Michelle Nickerson (2012) 
dedicado a indagar sobre el papel de grupos de madres conservadoras en el 
sudoeste de Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX.

En el terreno de la política, la noción de maternidad y sus metáforas 
ha estado presente en todo tiempo y en muy diversos planos: como parte 
de mitos de origen de etnias y naciones, representación de la patria misma, 
como argumento para la exclusión de los derechos políticos básicos, como el 
derecho al sufragio,3 o su contrario: el rol materno como aval de moralidad 
y responsabilidad social. Las mujeres, y las madres en particular, son vistas a 
menudo como defensoras de la familia; considerándolas, al mismo tiempo, 
defensoras del bienestar de la sociedad y de la nación, como si el papel que 
ellas cumplen en la familia fuera intrínseco al que ellas cumplen en la socie-
dad (Davids 2007).

Los temas de la política que rondan alrededor del sufragio, como el 
proceso de la obtención de este derecho para las mujeres y los momentos elec-
torales hasta la actualidad, conforman ventanas privilegiadas para observar la 
densa carga cultural que pesa, hasta hoy, sobre la imagen de la maternidad y 
sus metáforas. Se trata de una cuestión que bien puede ser considerada, por lo 
demás, como una gubernamentalidad, en términos de Foucault.

El concepto foucaultiano de gubernamentalidades (Foucault 2011; 
Davids y Venegas 2017: 416-417) lleva, por sí mismo, a estudiar el proceso  
de cómo los imaginarios, individuales y colectivos, se convierten en parte de 
las narrativas (nacionales, por ejemplo) con las que se construyen identidad, 
apropiación de espacios y sentidos de pertenencia. En nuestro caso, se trataría 
de abordar la noción de maternidad y la inclusión de las mujeres en el espacio 

3.	 En la historia para la obtención de este derecho en México, se alude, por ejemplo, a la necesidad de preservar 
a las mujeres/madres de la contaminación del mundo de la política. Del mismo modo se reclamaba la dis-
tracción que implicaría para ellas de sus tareas domésticas básicas. Cano señala, de igual manera, lo siguiente: 
“Al igual que en otras partes del mundo, en México, la reivindicación del sufragio femenino se construyó con 
dos tipos de discurso de género, un discurso igualitarista […] y otro discurso maternalista, que colocaba a la 
maternidad como eje de la ciudadanía femenina” (2013: 9). 
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público político. El concepto foucaultiano de gubernamentalidades se refiere 
a esas mentalidades con las que nos construimos a nosotros mismos como 
ciudadanos con personalidad jurídica, como sujetos morales (Foucault 1980, 
1991). El concepto parte de la idea de que, a la capacidad de gobernar, como 
parte de un poder disciplinario que va más allá del principio de soberanía, 
le concierne la construcción de un nosotros mismos como agentes morales,  
involucrando prácticas que dan forma a nuestras elecciones, nuestros de-  
seos, aspiraciones, necesidades, estilos de vida y, eventualmente, nuestras  
subjetividades (Hunt y Wickham 1998; Dean 2004). Dicho de forma concisa, 
la perspectiva foucaultiana sobre el gobierno (en el sentido de conducción o 
mando) forma parte de una perspectiva analítica que busca vincular cuestio-
nes de reglamentación política y administrativa con el ámbito de los cuerpos, 
las vidas, las personas y el sí mismo.

Esto implica que el gobierno4 involucra (transmite, asegura) prácticas 
del sí mismo (subjetivas o de la subjetividad), de quiénes somos y de cómo 
hemos de vivir (Hunt y Wickham 1998: 24). Nos construimos a nosotros 
mismos con las diferentes mentalidades de gobierno, con la representación 
de cuerpos de conocimiento, sistemas de creencias y de opinión con las que 
nos comprometemos. La mentalidad puede describirse como una condición 
de los pensamientos que dirige la conducta de los ciudadanos. Estas men-
talidades informan las prácticas de gobierno y, en tanto tales, representan 
gubernamentalidades que, por lo general, no se ponen en cuestión, se dan 
por sentadas (Dean 2004: 16). El interés de este capítulo consiste en destacar 
algunos de los supuestos y consecuencias de la incorporación de la noción de 
maternidad en las contiendas electorales, lo que ocurre en especial en proce-
sos muy reñidos, teñidos de tonos que confrontan aspectos de la moral social 
conservadora/tradicional con impulsos de modernidad y transgresión; o, por 
ejemplo, cuando las candidaturas recaen en mujeres, o sujetos en los que 
emerge el carácter de género de manera evidente,5 o cuando en determinado 
proceso electoral coinciden varios de estos factores.

4.	 Government.
5.	 Tal sería el caso de candidaturas transgénero, como ocurrió en las elecciones de Chihuahua 2016, por ejemplo, 

con Jakelyne Barrientos Martínez, candidata a diputada por el PRD, quien apareció en las boletas electorales 
con el nombre (desconocido para todo mundo) de Leandro Barrientos Martínez. Ante lo cual, la candidata 
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En este capítulo, por tanto, se analiza, a la luz de procesos electorales 
recientes, el significado del discurso político sobre la maternidad, convertido 
en parte de las gubernamentalidades (Foucault 1980) que informan, tanto 
del activismo de las mujeres, como del discurso y la propaganda de los par-
tidos políticos. Tal es el caso de las elecciones presidenciales que se llevaron a  
cabo el 8 de noviembre de 2016 en Estados Unidos, en las que esta imagen 
formó parte de la estrategia discursiva de la candidata del partido demócrata, 
como lo ilustra el discurso de Michelle Obama basado, precisamente, en la 
noción de maternidad. En diversos procesos electorales del México contem-
poráneo, esta noción ha desempeñado también un papel relevante e intere-
sante de abordar. En este capítulo se presenta un ejercicio de reflexión sobre 
esta temática, en el que se trata de explicitar y hacer inteligible el peso cultu-
ral que tiene la maternidad, como imaginario y representación, en el juego 
político.

Para llevar esto a cabo presentamos en principio tres aspectos diferen-
tes de cómo la maternidad es parte del diálogo entre las mujeres y el Estado, y 
de cómo las diferentes nociones de maternidad forman parte de las estrategias 
electorales (véase también Fregoso 2009 y 2011; Luna 2004). Después, argu-
mentamos que el peso cultural que tiene la maternidad, como imaginario 
en el juego político, alcanza un grado tal que puede figurar como un tropo 
retórico que, a su vez, informa a las gubernamentalidades. Concluimos con 
la propuesta de un marco analítico para estudiar esta dinámica de guber-
namentalidad, como una que brinda un espacio de maniobra en el que las 
mujeres pueden navegar y negociar entre lo representado (el discurso) y lo 
representable (su propia subjetividad y su agencia).

Uno. Parresia, feminidad correcta y garantía de moral sexual

La intervención de las mujeres en política, sobre todo en altos cargos de deci-
sión es, hasta el día de hoy, un fenómeno poco común. Los partidos políticos 
(espacios en los que, en general, se deciden las candidaturas) son espacios 

se quejó de que no se incluyó su alias, con el que la gente la identifica. Véase en La Opción de Chihuahua. 
Recuperado en http://laopcion.com.mx/noticia/140753 (15 de junio de 2016).
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virilizados y no se ve de manera natural que ellas compitan por estos cargos. 
Ha habido avances notables, sobre todo en el plano de la legislación electoral; 
con todo, no parece que el electorado, ni los mismos militantes y activis-
tas o la cultura política hegemónica, estén siempre a tono con estas nuevas 
reglas formales del juego y la competencia política. La carga de género sigue 
marcando, sin duda, los procesos de elección de autoridades, las batallas de 
campaña y la publicidad electoral.

El imaginario de la maternidad, entonces, se convierte en sitio de 
confrontación, en especial en momentos críticos en los que parecen entrar 
en disputa la tradición y la modernidad. A grandes rasgos, detectamos tres 
ejes en torno de los cuales la maternidad tiene lugar como una guberna-
mentalidad factible de formar parte del discurso y la estrategia de campañas 
electorales: el primero alude a la legitimidad de las madres de enfrentarse en 
situación de igualdad frente al Estado, el segundo, en tanto aval de feminidad 
“correcta”, y el tercero como garantía de decencia y moral sexual (véase tam-
bién Fregoso 2009 y 2011; Luna 2004).

Ya en la Grecia antigua se fija como un arquetipo la legitimidad de 
la madre como interlocutora del Estado. En la discusión de Michel Foucault 
(citado en Straatman 2015) sobre la importancia de la parresia (la práctica de 
enunciar lo que se cree verdadero de manera libre y sin temor) para la demo-
cracia, el autor, refiriéndose a la fundación de la polis griega y con base en la 
lectura del Ion de Eurípides, ilustra la importancia del acontecimiento con el 
acto de habla de una madre, Creusa, quien se pone de pie frente al dios Apolo. 
En este mito, Creusa –seducida y embarazada por Apolo, quien más tarde le 
quitará a su hijo–, de manera pública, frente a toda la gente y a plena luz del 
día, iluminada por un rayo de luz, se dirige a quien tiene el poder (Apolo) y 
le señala cuál fue su injusticia. Escena por demás familiar: la representación 
de una madre enfrentando de pie a quien detenta el poder y enunciando la 
verdad como madre. Inevitable pensar en las muchas madres de muertos y 
desaparecidos que luchan, y han luchado, por justicia en México y América 
Latina.6

Elena Poniatowska (1985) describe, por ejemplo, cómo Rosario Ibarra 
de Piedra, madre de un hijo desaparecido por razones políticas, y candidata 

6.	 Bejarano (2003) aborda esta cuestión analizando los casos de México (Ciudad Juárez), Argentina y El Salvador.
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por el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) a la presidencia de la 
república en 1982, enfrentó el 1 de septiembre de 1981 al presidente José López 
Portillo, tras formarse en la fila de quienes querían darle la mano después de 
que pronunciara su penúltimo informe de gobierno:

… se formó una mujer pequeña y fina, totalmente vestida de negro, su bolsa negra 
al hombro. Cuando se detuvo frente a él, le dijo en voz muy alta: “Yo no vengo a 
felicitarlo, señor Presidente, sino a exigirle que me aclare el paradero de mi hijo 
y de los demás desaparecidos por razones políticas…”. “Así que usted es Rosario 
Ibarra de Piedra, comentó muy serio el presidente”. En un instante los ayudantes 
se acercaron. La empujaron y la fila siguió avanzando. La mujer delgada, frágil, de 
tez blanca salió del Palacio Nacional a la Plaza de la Constitución. Sola. Dos años 
antes, en esta misma plaza, Rosario Ibarra de Piedra inició en Catedral una huelga 
de hambre con 80 madres de desaparecidos (Poniatowska 1985: 7).

Rosario Ibarra de Piedra forma parte de una larga lista de madres 
que confrontan a las autoridades reclamando por la desaparición forzada o 
el asesinato de sus hijos e hijas. Un caso más reciente y de amplia resonancia 
en los medios tuvo lugar cuando Luz María Dávila, madre de familia, retó 
al presidente Felipe Calderón de la siguiente manera: “Discúlpeme señor pre-
sidente, pero yo no le puedo decir ¡Bienvenido!, porque para mí no lo es ¿sí? 
Porque aquí [Ciudad Juárez] son más de dos años que se están cometiendo 
asesinatos, que se están cometiendo muchas cosas… y no se hace nada […]”.7 
Del mismo modo, la XIII Caravana de Madres Centroamericanas “Cuatro 
mil kilómetros de Búsqueda, Resistencia y Esperanza”, llegó a México el 1 de 
diciembre de 2017, “para denunciar la inseguridad extrema que padecen los 
migrantes cuando cruzan las fronteras”.8 

Por lo demás, la confianza en la maternidad (en su connotación 
moral) es una consecuencia indirecta de los aspectos señalados. Como lo 
señalan Westwood y Radcliffe (1995), el símbolo de la maternidad tiene doble 
filo. No sólo refiere a la legitimidad frente a la resistencia y el enfrentamiento 

7.	 Véase en www.mexico.cnn.com/nacional/2010/10/05/luz-maria-davila-ya/solo-vivo-para-buscar-justicia 
8.	 Isaín Mandujano (1 de diciembre de 2017). Llega a México la XIII Caravana de Madres Centroamericanas 

en busca de desaparecidos. Recuperado de www.proceso.com.mx/513485/llega-a-mexico-la-xiii-caravana-  
madres-centroamericanas-en-busca-sus-desaparecidos.
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a ciertos regímenes, sino que también representa al sujeto nacional corpori-
zado. Yuval-Davis (2000: 26) lo dice de este modo: 

una variedad de discursos culturales, legales y políticos se usan en la construcción 
de los límites de las naciones para clasificar a la gente entre nosotros y ellos. Y las 
mujeres, como productoras biológicas de hijos/gente, son quienes dan origen, fruto 
y sostén al colectivo. La maternidad en un nivel discursivo sirve como un epítome 
de este colectivo debido a sus connotaciones morales. Es esta moralidad contenida 
en la imagen de la maternidad la que destaca en la construcción de la identidad 
nacional (Yuval-Davis 2000).

El segundo y el tercer aspectos señalados (aval de feminidad y moral) 
se sustentan, sobre todo en México y América Latina, con la imagen arque-
típica de la Virgen María mexicana: la Virgen de Guadalupe (Brading 2001; 
Monsiváis 2009: 17), representando el autosacrificio y la purificación moral a 
través del sufrimiento, con el valor agregado, diría Monsiváis, “de ser nada 
más nuestra”. Se trata, por lo demás, de una noción de feminidad que sugiere 
hermetismo, reclusión y reserva en el sentido de la asexualidad y la decencia 
de la Madre Virgen, que no se opone a la masculinidad (Melhuus 1996: 224; 
Yuval-Davis 2000). Este apelar al honor y a la identidad colectiva, de carac-
terísticas inherentemente democráticas, de una moralidad que no amenaza 
la masculinidad, hace que esta noción arquetípica de maternidad se articule 
de manera adecuada en los discursos nacionalistas. La maternidad, conviene 
señalar, se extiende desde una noción primaria, básica, y adquiere una con-
notación moral.

Dos. Matices de la maternidad: Invisibilidad, clientela política 
y repertorio de género

La maternidad y el lugar de la mujer en la familia (o de la noción ideal bur-
guesa de familia) forman parte de la invisibilidad de las mujeres en el mundo 
de la política y la ciudadanía, y el rezago (ése sí, universal) en la obtención del 
derecho al sufragio femenino (Rosanvallon 1992); asuntos que, hasta hoy, no 
terminan por despacharse del todo. En el corazón de esto yace, por lo demás, 
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no sólo un problema de procedimiento y etapas de extensión de derechos, 
sino un asunto de principios, filosófico, como lo señala Rosanvallon, que 
remite a una cuestión fundamental de la democracia: la igualdad entre ciuda-
danos que construye sociedad.

Los residuos o remanentes de esta vieja historia están, sin duda, en la 
base de un sinfín de episodios, de mayor o menor calado, que acontecen y se 
repiten sin que parezcan merecer una mirada más atenta. Repetición que pro-
mueve (y oculta) el proceso de normalización de una condición de inequidad, 
por un lado, pero que también forma parte del repertorio de género del que se 
echa mano para construir una subjetividad política que proyecte confianza, 
aval de moralidad social y decencia en el terreno de la sexualidad.

Entre los casos que se han podido abordar están, por ejemplo, los 
argumentos que tuvieron lugar en el Partido Acción Nacional (PAN) cuando 
se enfrentaba la cuestión de la obtención del sufragio femenino, en los años 
de su fundación, 1939, y del reconocimiento de este derecho a escala federal 
en 1953. Vale la pena destacar que el ánimo general parecía favorecer que se 
otorgara este derecho, aunque no dejaban de escucharse voces que alertaban 
sobre el riesgo de que el ejercicio del voto y la participación de las mujeres en 
la política pusieran en peligro la feminidad y sus mejores atributos, como la 
inocencia y la honestidad. Una destacada militante panista de aquellos años, 
Ignacia Mejía, originaria de Michoacán, contraponía ante este tipo de posi-
ciones una bandera irrefutable: si la Virgen de Guadalupe es mujer, y de ella 
pende el destino de la nación, ¿cómo impedir que las mujeres participen de 
los destinos de la patria?9

Un segundo ejemplo se refiere a un muy reñido y tenso ejercicio elec-
toral que tuvo lugar en 1968 en la ciudad de Tijuana10 (Davids y Venegas 
2017). Aquí el protagonista fue el Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
partido que en esta ciudad había tenido ya que enfrentar jornadas electorales 
reñidísimas en 1958 y 1959. En la campaña electoral de 1968 optó por incor-
porar una festividad popular centrada en la imagen de la maternidad: para 
celebrar el día de las madres, convocó a un concurso de La Madre más Feliz. 

9.	 Guadalupe Hidalgo (2008: 21) presenta un importante trabajo de sistematización documental para la historia 
de las mujeres en el PAN.

10.	 L. Venegas (5 de mayo de 2013), “Tijuana 1968: La rebelión de las mujeres panistas”, Mundo Nuestro. 
Recuperado de http://mundonuestro.econsulta.com/index.php/cronica/item/tijuanag1968gla
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Los términos de la convocatoria son una joya de machismo/marianismo. El 
partido político aparecía entonces como el padre proveedor que reconocía y 
premiaba en la madre triunfadora a todas las madrecitas tijuanenses.

Una vertiente más del análisis sobre la noción de maternidad como 
tropo se ensayó en un corpus de entrevistas e historias de vida realizadas a 
militantes panistas de Ciudad Juárez y Tijuana entre 1986 y 1992. 

La maternidad ocupa ahí un lugar central en la narrativa, como la 
matriz (valga la expresión) de los motivos y las razones del activismo y la mili-
tancia, como uno de los argumentos que explican los recesos en la práctica 
militante o la negativa para aceptar ciertos cargos, responsabilidades o can-
didaturas de elección popular. Así, Oralia Bussane11 comentaba: “Yo le decía 
a la gente: ‘tenemos que seguir luchando’. ¿Usted tiene hijos? –Qué sí–, pues 
tiene que seguir luchando por sus hijos. Si usted no lucha, nadie va a luchar 
por ellos”. En sentido inverso, algunas apelaban a la edad de los hijos, muy 
pequeños, o adolescentes, para rechazar la invitación a ocupar algún cargo en 
el partido o en la competencia para cargos de elección popular. 

La maternidad y sus metáforas atraviesa las acciones más arriesgadas 
y heroicas en tiempos de autoritarismo blando o en la memoria de tiempos 
de autoritarismo, a secas. Las labores de la crianza o maternaje aluden a la 
educación cívica que ejercen las madres activistas al transmitir a la siguiente 
generación la importancia y la dignidad del voto. Un ejemplo de esto lo refi-
rió la misma Oralia. Estaba con otras mujeres panistas en una universidad de 
Tijuana, muy probablemente en vísperas de las elecciones, cuando un joven 
estudiante de Arquitectura las cuestionó: “¿Ustedes qué andan haciendo ahí 
señoras? ¡Nunca se va a poder con este partido, con el PRI nunca se va a 
poder!”. Oralia cuenta que le contestó de la siguiente manera: “nadie hubiera 
creído que el pueblo sería capaz de derrotar al dictador, pero lo hizo”. Y con 
un alarde de machismo al revés, le asestó lo siguiente: “El problema es que no 
tenemos hombres, no tenemos pantalones, porque las mujeres somos las que 
andamos allá afuera, ¿y saben dónde deberían estar ustedes ahora? Deberían 
estar en su casa lavando trastes. ¿Sabes qué? Yo no quiero que mis hijos pien-
sen como tú […] Yo quiero que mis hijos sepan defender sus derechos”. 

11.	 Entrevista a Oralia Bussane realizada por Lilia Venegas Aguilera en Tijuana, Baja California, 5 de mayo de 
2013, “Tijuana 1968: La rebelión de las mujeres panistas”, Mundo Nuestro. Recuperado de http://mundonues-
tro.econsulta.com/index.php/cronica/item/tijuanag1968gla
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Se ha señalado con alguna frecuencia que fueron las mujeres quienes 
empujaron los avances del PAN y la alternancia democrática que tuvo lugar 
durante ese paréntesis de tiempo. La política de la familia que puso en prác-
tica ese partido, y las gubernamentalidades sobre la maternidad y el reperto-
rio de género fueron, sin duda, elementos que desempeñaron en esto un papel 
muy importante.

Tres. Invadiendo la política por la suave vía  
de la imagen maternal

El proceso electoral de 2016 para elegir presidente en Estados Unidos se pre-
sentó como una buena oportunidad para reflexionar sobre el manejo de la 
noción de la maternidad. Fue la primera vez que una mujer podría, real-
mente, haberse convertido en presidente del país más poderoso del planeta: 
en muchos sentidos, paradigma de modernidad occidental. Se pudo observar, 
no obstante, la reactivación/exhibición de una mentalidad que se creía resi-
dual y que formó parte del discurso de campaña del candidato republicano, 
Donald Trump, quien hizo alarde de una visión que pareció dejar de lado 
los principios más elementales de igualdad ciudadana universal en materia 
de género, manteniendo, incluso, expresiones y actitudes misóginas.12 Por su 
parte, Hillary Clinton dio en su campaña un lugar especial a la noción de 
maternidad, que aportó, como se señalaba al inicio del texto, el aval de mora-
lidad y feminidad correctas, con lo que proyectó, por extensión, del mismo 
modo, las cualidades de la maternidad al espacio público/político.

Son muchos los ejemplos que se podrían retomar para ilustrar y 
problematizar esta cuestión. Destacan entre ellos, el discurso de Michelle 
Obama del 27 de julio, en el programa de sátira política, Saturday Night Live. 
y el discurso de Chelsea Clinton dedicado a su madre. Nos referiremos aquí, 
solamente, a este último.

En la Convención Nacional Democrática del 28 de julio (2016), 
Chelsea Clinton, hija de Hillary y Bill Clinton, pronunció un discurso por 

12.	 La revisión somera de la hemerografía de la campaña revela pronto los señalamientos hacia Trump sobre este 
asunto. Puede consultarse, por ejemplo, el periódico El País, del 2 de abril de 2016: “El misógino Donald 
Trump”. Véase en https://elpais.com/internacional/2016/04/01/estados_unidos/1459535583_669754.html
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demás interesante en este sentido. Se presentó a sí misma como una orgullosa 
“americana”, una orgullosa demócrata, una madre orgullosa y, “en esta noche 
en particular, una muy, muy orgullosa hija”. El discurso, de algo más de 
veinte minutos, bordó sobre la ambigüedad, la distancia y la cercanía, entre 
la esfera pública y la privada. El foco consistió en tender un puente entre estos 
dos mundos.

Para generar confianza hacia Hillary Clinton, Chelsea se ocupó de 
borrar la imagen de frialdad deshumanizada que suelen proyectar los políti-
cos y que se señaló, al inicio de la campaña, como una de las fallas de la can-
didata. Nada más convincente, por tanto, que hablar de Hillary como madre 
y, para ello, nadie más autorizada que la hija, quien, desde una privilegiada 
ventana de observación (como ella misma lo hizo notar) podría, en un acto 
de habla, dar un testimonio desde la máxima cercanía posible. El retrato que 
Chelsea presentó, integró a la familia entera, Bill Clinton incluido, colocando 
en el centro y de manera abrumadora a Hillary madre/abuela.

Destacó de la candidata a la presidencia su disposición a poner a sus 
nietos en el centro de su agenda, y de sus recuerdos de la niñez, su perma-
nente presencia en la vida cotidiana: las visitas a la biblioteca y a la iglesia, las 
pláticas de sobremesa. Las necesarias ausencias de una madre política, “no 
muy frecuentes”, no parecieron hacer mella: dejaba cartas numeradas (fecha-
das de acuerdo con el itinerario de viaje) para que la pequeña Chelsea las 
fuera leyendo día a día hasta su regreso. Entre sus rasgos, destacó su carácter 
amoroso, considerado y muy divertido.13

Ser valiosa y amada es el sentimiento que Hillary supo transmitir a su 
hija, “y ese sentimiento es el que quiere transmitir mi madre para cada niño”. 
Construcción simbólica de la candidata, de madre de familia a madre de la 
nación; de la madre desde una connotación básica, primaria, a su connota-
ción moral/social (Davids y Willemse 2018).

Chelsea se detiene, entonces, para enmarcar una idea fuerte: tras deta-
llar la importancia del interés que ha tenido por sus hijos y nietos, subraya 
cuál es el motivo político, el llamado al que obedece su madre: “Ese senti-
miento de ser valiosa y amada, es lo que quiere mi madre para cada niño (…) 

13.	 Véase, Chelsea Hilton, DNC speech transcript 2016: My mother “never, ever forgets who she is fighting for”, sin 
fecha, por Katie Hicks, 28 de julio, 2016, “Whenever my mom was away for work, which thankfully did not 
happen very often, she let notes for me to open every day she was gone”. https://youtu.be/hD0aZKNTcmI
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Ése es el llamado de su vida”. Una vez tendido el puente entre sus hijos y los 
hijos de todas las madres, Chelsea pasa a detallar algunas de sus fortalezas: 
su noción de servicio público como servicio, la fortaleza para regresar al tra-
bajo político, aun después de haber perdido alguna batalla en la que se había 
empeñado completamente (la ley de salud universal), transmitir a los hijos la 
responsabilidad que tienen para con los demás, los que han sido favorecidos 
por el destino.

El choque entre modernidad y tradición, expresado por la posibilidad 
de que sea una mujer la presidenta de Estados Unidos, provocó una de las 
más reñidas y casi exasperantes competencias de las que se tenga memoria 
en ese país. Se hizo emerger la presencia, mucho más extendida de lo que 
podría creerse, de machismo y misoginia entre una ciudadanía que se creería 
moderna. Tal vez por la reticencia a aceptar el significado, contundente, de 
la igualdad entre hombres y mujeres; pero también y, sobre todo, porque 
esta novedad ha obligado a redefinir los límites entre lo público y lo privado; 
cuestionando y poniendo en duda los espacios tradicionales que, por tanto 
tiempo, han pertenecido a unas y a otros. Hillary se encargó de mostrar 
una imagen profesional, racional e informada, remarcando, paralelamente, 
su imagen de madre ejemplar.

 

Aquí se trata, por tanto, de una estrategia de campaña enfocada a 
amortiguar los efectos del choque cultural. Una estrategia que permite incluir, 
sin escándalo moral, la participación de las mujeres también en los más altos, 
o el más alto, ámbito de decisión.

Maternidad como tropo

Representar a la mujer como madre y dadora de cuidados resulta adecuado 
para la representación de la identidad nacional, porque apela a aspectos uni-
versales del ser humano, ya que todos venimos de una madre y la madre 
es siempre percibida como educadora, cuidadora y transmisora de cultura y 
tradición.

Es por eso que es común encontrar la imagen de la maternidad repre-
sentada a lo largo del tiempo y en los cinco continentes. Un ejemplo famoso 
de esto es, desde luego, la representación de la Alemania nazi o la de Italia 
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durante el régimen de Mussolini, donde la madre personifica la cuestión 
nacional (Coronado 2008; Durham 1998: 5-27) Sin embargo, el 5 de junio de 
2016, el presidente de Turquía, Erdogan, expresó públicamente, en la apertura 
de la nueva Asociación Democrática de Mujeres de Turquía, que “una mujer 
que dice que por ser trabajadora no será madre, en realidad está negando su 
feminidad y una mujer que rechaza la maternidad y que evita estar en su 
hogar, independientemente de su éxito laboral, es deficiente e incompleta”. 
Este tipo de construcción pública de la feminidad evidentemente pretende 
delimitar los espacios en los que la mujer debe participar en la vida pública y 
la privada. 

Sostenemos que la recurrencia y la repetición de la imagen de la 
maternidad en sus diferentes formas se debe a su eficaz funcionamiento como 
pivote vital en la división de lo público y lo privado. Ya que en México, la 
maternidad es una parte tan importante del repertorio cultural de género, 
al igual que en otros contextos, se solidifica en una suerte de texto cultu-
ral (Meijer 1996) que denominaremos tropo retórico y al que se le atribuyen 
diferentes significados según tiempo, espacio y contexto. El término tropo, 
que como sustantivo se refiere al uso figurado o metafórico de una pala-
bra o expresión, desde nuestro punto de vista, puede ser también entendido 
como verbo por capturar el poder imaginativo y discursivo de esta imagen. 
Conforme distintos discursos políticos, este tropo es sujeto de políticas de 
representación en las que puede ser retóricamente atribuido a diversas nocio-
nes con consecuencias reales. 

Este tropo puede informar las gubernamentalidades, es decir, las 
mentalidades que surgen del conocimiento de los sistemas de creencias con 
los que la gente se gobierna y se construye como agente moral. Aunque podría 
parecer que la gubernamentalidad y la parresia se contradicen, éste no es el 
caso. El concepto de maternidad como parresia y como gubernamentalidad 
depende del tropo de maternidad, esto es, la idea de la mujer como madre es 
algo normalizado, al punto que no se cuestiona. Sin el tropo de la materni-
dad, en el sentido de parresia, el espacio de maniobra que permite la politiza-
ción de la maternidad por madres como Rosario Ibarra, el grupo de madres 
de Ciudad Juárez o las madres de la Plaza Mayo, no existiría. Precisamente 
porque en diferentes contextos, tiempos y espacios, el tropo maternidad 
sigue figurando como una importante y aceptada forma de construcción de 
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la identidad femenina, puede reaparecer como un rescate en momentos de 
crisis en los que la división público-privado se ve amenazada por el cambio o 
las mujeres pueden utilizarlo como estrategia política en su propio beneficio. 

Recientes ejemplos de esto, como se ha mencionado, demuestran que 
la importancia de la politización de la maternidad no es exclusiva de México 
o Latinoamérica. Después de que el Brexit se volviera un hecho, uno de los 
candidatos femeninos a primer ministro de Gran Bretaña tuvo que retirar 
su postulación, ya que no fue bien visto que enfocara su candidatura en que, 
por ser madre, sería mejor candidata que su oponente, que no lo era. Este 
ejemplo es significativo en más de un sentido. Revela mucho sobre la cultura 
pública y política de Gran Bretaña. La candidatura basada en la figura de 
la maternidad trajo consigo un escándalo y fue inaceptable, pero también 
es significativo el hecho de que una candidata política femenina intentara 
presentarse como madre y, por consiguiente, como político adecuado porque, 
como madre, se preocupa por el bienestar y el futuro de sus hijos y nietos, 
ergo, por el futuro de todos.

Defendemos que, aunque la lucha feminista es importante para 
entender la participación política de la mujer, la politización de la materni-
dad en México, Latinoamérica y más allá, resulta igualmente trascendente. 
Basándonos en los argumentos expuestos consideramos fundamental para los 
estudios feministas y de género, estudiar y analizar a fondo la importancia polí-
tica de la maternidad desde una perspectiva comparativa. Independientemente 
de la diferencia entre contextos, ya sea, por ejemplo, en Sudán o en México, la 
politización de la maternidad y la forma en la que aparece como factor deci-
sivo central de la identidad nacional o de la construcción de agencia moral, 
pueden revelar rasgos similares (Davids y Willemse 2018). Por lo tanto, aunque 
el contexto sea muy distinto y el género tenga diferentes matices, la noción de 
maternidad, con ayuda de la perspectiva de género, puede ser materia de un 
estudio comparativo en el sentido en que marca la división público-privado 
e impone límites para las mujeres, mientras que se investiga cómo la mujer 
negocia la maternidad como noción moral.
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La perspectiva de género. Oscilando entre lo representado  
y lo representable

Para estudiar la maternidad como tropo retórico y cómo la mujer negocia este 
tropo, proponemos un enfoque analítico de perspectiva de género. Este enfo-
que, que ofrece una perspectiva multidimensional, ha sido elaborado e inspi-
rado por los trabajos de Harding (1994), Scott (1986, 2010), Mohanty (1991), 
Moore (1994) y Braidotti (1994). Cada una, a su manera, señala la necesidad 
de entender y analizar el género como una construcción estratificada o multi-
dimensional de la diferencia sexual. Estas dimensiones representan diferentes 
facetas de procesos de atribución de sentido que interactúan constantemente 
en la realidad social, pero que distinguiremos para fines analíticos. Las facetas 
compaginan la dimensión de las representaciones simbólicas, que se refiere a 
normas, valores e imágenes de género. En nuestro trabajo, las connotaciones 
de la maternidad en diferentes contextos y discursos políticos son el foco de 
investigación. Estas connotaciones implican los efectos descriptivos o discur-
sivos de la representación de maternidad, como, por ejemplo, las cualidades 
de sufriente y abnegada que se atribuyen a la mujer como madre, y que a 
menudo se sostienen en creencias y conocimientos populares, como ya se 
mencionó (Mills 1997; Smith 1990).

La siguiente dimensión de prácticas estructurales e institucionales se 
refiere a los mecanismos prácticos vía estructuras e instituciones en las que 
nos desenvolvemos cotidianamente. Esto implica el escenario político y sus 
prácticas e instituciones, como parlamentos, senados, otros cuerpos legislati-
vos y partidos políticos. La dimensión de subjetividad individual se refiere a 
la construcción de identidades individuales y experiencias. Dentro de nuestra 
investigación, esto conlleva la subjetividad política y la agencia de participan-
tes femeninos. Ya que, de acuerdo con nuestro enfoque, género comprende 
la subjetividad como parte de la experiencia vivida de las mujeres y construc-
ción de sexo y género personificados, pero sin escencializar la personificación.

En consecuencia, los significados de maternidad se estudian como 
una construcción cultural de género y no como un dato natural, dando por 
sentadas representaciones de maternidad. Estas dimensiones unidas consti-
tuyen un enfoque multidimensional que puede ser utilizado para analizar el 
poder de los mecanismos en uso de los discursos. Por ello, la relación entre 
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estructura y agencia puede ser estudiada con ayuda de este enfoque multidi-
mensional de género, en una constante dinámica entre representaciones y la 
forma en la que las imágenes son negociadas, reproducidas o refinadas como 
parte de la subjetividad femenina. 

La aplicación del enfoque multidimensional de género intenta ofrecer 
pautas metodológicas útiles, no solamente para el entendimiento de las res-
tricciones, sino también para explorar qué vías de acceso existen para las par-
ticipantes de la política femeninas a través de conocimiento y creencias sobre 
feminidad y masculinidad. Recurrir a la perspectiva de género como enfoque 
analítico en esta investigación hace posible el análisis y la conceptualización de 
la construcción de género como parte de las relaciones de poder que son tanto 
estructurales como agenciales. Esta perspectiva de género esclarece cómo los 
procesos de inclusión y exclusión, basados en la maternidad, son el efecto 
conjunto de discursos disciplinarios y la agencia instalada en la construcción 
individual de la subjetividad. Estos procesos de inclusión y exclusión están 
reducidos a una dimensión simbólica de construcción de género por identi-
dades y representaciones atribuidas a las personas. Estas representaciones se 
introducen en las mentalidades convirtiéndose en parte de la gubernamenta-
lidad. Las mentalidades se constituyen con información de representaciones 
que forman parte de un sistema de conocimientos y creencias con el que, con-
secuentemente, construimos nuestro ser como sujetos morales y, por medio 
de ello, como ciudadanos respetuosos de la ley.

En la construcción subjetiva de la dimensión de género, estas men-
talidades pueden ser estudiadas como parte de narrativas y de posiciones 
argumentativas (Billig 1991) en las que las subjetividades son expresadas y la 
agencia es ejercida. Con ello, las narrativas personales son expresiones y textos 
meramente individuales, pero al mismo tiempo reflejan textos y discursos 
culturales. Usar las narraciones y analizar los textos en contexto (Willemse 
2005, 2014) ofrece la posibilidad de estudiar los discursos en los que el narrador  
se posiciona. Como sugiere Fairclough (1992), toda sugerencia discursiva  
o ejemplo de discurso es, al mismo tiempo, un texto (en el sentido más 
amplio de la palabra, incluidas imágenes visuales), una práctica discursiva 
(que se refiere a la naturaleza de los procesos de producción e interpretación 
del texto) y una práctica social (o sea, el contexto cultural y las circunstancias 
institucionales y de organismos en los que se desarrolla el evento discursivo) 
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(Fairclough 2007: 72-73). El análisis de texto y el discurso crítico de Fairclough 
complementaron la perspectiva de género en el caso de esta investigación, lo 
que nos permitió analizar textos oficiales y narrativas.

La narrativa es, por así decirlo, la materia de la que se forman las iden-
tidades. Este tipo de investigación narrativa nos permite analizar el espacio 
de maniobra que crea el narrador en los discursos y a través de ellos, mismos 
que limitan y restringen su agencia, pero que al mismo tiempo la hacen posi-
ble. Entonces, la narración puede ser considerada como “una estrategia de 
afrontamiento que hace que las palabras enfrenten el mundo y después, por 
medio de su manipulación, cambien nuestra propia experiencia del mundo” 
(Jackson, en Davids y Willemse 2014: 3). O, como lo expresa Yuval Davis: 
“la identidad transitoria siempre se produce a través de una combinación de 
procesos de ser, volverse, pertenecer y anhelo de pertenecer” (Yuval Davis 
2011: 26).

Aplicar la perspectiva de género, tal como se ha descrito, permitió 
discernir la dicotomía entre estructura y agencia, conceptualizando agencia, 
no basada en autonomía y libre albedrío fuera de la estructura, sino como 
fuerza de movimiento dentro y a través de ella, acatando y subvirtiendo la 
norma simultáneamente. La perspectiva de género permite hacer inteligible 
cómo las representaciones de género, como en el caso de la maternidad, a 
menudo presentadas como absolutas o esencialistas, se destruyen y reconstru-
yen en la vida cotidiana y como parte de la construcción de la subjetividad. 
En este sentido, las mujeres que participan en la política, en la politización 
de la maternidad, crean un espacio de maniobra entre lo que es representado 
como nociones propias de la feminidad en un contexto determinado y la 
reconstrucción de lo que es representable como feminidad.

En el movimiento entre lo representado y lo representable se hace 
manifiesta la agencia de estas mujeres. Lo representable en diferentes con-
textos depende también de la dimensión institucional de la práctica y varía 
según el contexto de las mujeres. Especialmente porque el género es contex-
tual y localizado, se practica según la forma en la que se manifiesta. A su vez, 
combinado con la percepción del espacio temporal de la investigación y la 
producción de conocimiento, la teoría feminista no requiere una nueva gran 
teoría de género. Sin embargo, lo que aún resulta necesario es la conceptuali-
zación de metáforas que nos permitan pensar y teorizar el género desde una 
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perspectiva interseccional y comparativa. Tal enfoque, que puede ser aplicado 
en distintos contextos, lo ofrece la perspectiva de género. La manera preci- 
sa en la que las dimensiones interactúan y se relacionan depende del contexto  
y la práctica específica en la que se está trabajando, por lo tanto, no pueden 
ser asumidas de antemano. En ese sentido, la perspectiva de género es ilimita- 
da. Esta ambigüedad de límites puede jugar a favor o en contra de la cues-
tión. Paralelamente al argumento de Kathy Davis (2008) sobre la ambigüedad  
del concepto de interseccionalidad, nos gustaría agregar que tanto la falta de  
precisión como el rigor metodológico a manera de pautas de la investiga- 
ción pueden, por un lado, causar irritación y llevar a una teoría errónea, pero, 
por otro lado, fomentar la apertura, la complejidad, la postura crítica y la 
ambigüedad necesarias para evitar interpretaciones etnocéntricas predetermi-
nadas que pueden hacer exitosa la teoría feminista. 

No obstante, evitar caer en interpretaciones etnocentristas depende 
de cómo el investigador aplica la perspectiva de género. Sin duda, el movi-
miento entre lo representado y lo representable no se refiere únicamente al 
investigador, sino también al objeto de estudio. El reflejo de cambio de posi-
ciones entre el ser y la otredad donde la agencia tanto del ser como la del 
“otro” se encuentran y construyen (Davids y Willemse 2014). El investigador 
hace de mediador entre los diferentes contextos, no sólo en lo que concierne 
a la teoría, sino también en el sentido personal y social. Como parte de la 
investigación para la producción de conocimiento feminista, las relaciones de 
poder entre investigador y sujeto de estudio deben ser analizadas como ele-
mento intrínseco del estudio. La autorreflexión señala la necesidad de tomar 
conciencia de que ambas agencias, la del investigador y la del sujeto de estu-
dio, son ejecutadas a través de la intersubjetividad y las relaciones de poder 
involucradas en la investigación. De esta forma, la autorreflexividad, como 
parte de la producción de conocimiento feminista, puede hacer importan-
tes contribuciones a análisis más amplios para comprender los cambios que 
buscamos para la sociedad y para nosotros mismos, más allá de la identidad 
política usual.
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La migración femenina y familiar fue una dimensión durante largo tiempo 
ignorada en el análisis de los procesos migratorios debido a una visión pre-
dominante que imaginaba la migración como un hecho económico prota-
gonizado por varones, resultado de decisiones y acciones individuales. La 
aplicación de la perspectiva de género al estudio de las migraciones y la pre-
sencia mayoritaria de mujeres como primer eslabón de las cadenas migrato-
rias convirtieron a las familias migrantes en objeto de estudio de las ciencias 
sociales, en especial en lo que se refiere a la organización del cuidado de 
los(as) hijos(as) que quedaban en los lugares de origen. Así, a finales de los 
años noventa, desde una perspectiva trasnacional y de género, el concepto de 
“maternidad trasnacional” (Hondagneu-Sotelo y Avila 1997) permitió anali-
zar las implicancias de la migración internacional en las formas de organiza-
ción del trabajo productivo y reproductivo en las familias migrantes. También 
puso de manifiesto la importancia de las dinámicas familiares como ámbitos 
de investigación y producción de conocimiento sobre los desplazamientos de 
población (Kofman et al. 2011; Oso y Parella 2012).

Este lente analítico cobra fuerza en Europa a principios de los años 
2000, a partir de la feminización de las migraciones latinoamericanas hacia 
el sur de Europa que colocó a las mujeres migrantes en el centro del debate 
de los estudios migratorios. El término feminización resaltó el papel de las 
mujeres migrantes como primer eslabón de la cadena migratoria, pioneras del 
proyecto migratorio familiar e iniciadoras y responsables de los procesos de 
reagrupación familiar, es decir, con este término se remarcaban los cambios 
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diente del Conicet en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Universidad de Buenos Aires, 
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que las migraciones lideradas por las mujeres generaban en las relaciones de 
género y generacionales en las familias migrantes (Pedone 2006a).

Dentro de este contexto migratorio, numerosos elementos han contri-
buido para la construcción de una maternidad trasnacional. De este modo, la 
feminización de la pobreza junto con la demanda laboral de los países centra-
les de mano de obra femenina de países periféricos, en particular para el servi-
cio doméstico, fueron condiciones que forjaron nuevos desafíos y significados 
de la maternidad. Este ejercicio de maternidad trasnacional contradijo, en su 
momento, los modelos de maternidad de clase media de los países centrales y 
más aún las nociones ideológicas de la maternidad, tanto en los contextos de 
origen como de destino.

Las madres migrantes trasnacionales y sus familias construyeron 
nuevos espacios, expandieron límites nacionales e improvisaron estrategias de 
maternidad (y de paternidad), lo que representó una verdadera odisea con 
altos costos emocionales y económicos. Los primeros testimonios de las muje-
res migrantes que habían dejado a sus hijos e hijas muy pequeños en el lugar 
de origen, a la hora de evaluar los alcances de su migración, la balanza se 
inclinaba hacia el costo emocional y al temor, la mayoría de las veces funda-
mentado, del desdibujamiento de su rol como madres. La renegociación de 
estos roles se realizó en un contexto muchas veces adverso para ellas. A pesar 
de que en el aspecto económico se aceptaba que la transferencia trasnacio- 
nal del trabajo reproductivo es consecuencia de la nueva estratificación del mer- 
cado de trabajo a escala mundial y generaba una demanda de mano de de obra 
femenina que aceleró los movimientos Norte-Sur (Truong 1996), la paradoja 
nos remitía a que las mujeres migrantes dejan su rol de cuidadoras en origen 
para migrar a cuidar a niños, ancianos y hogares a cambio de un salario en el 
“Primer Mundo”.

En este sentido, por ejemplo, a la vez que se feminiza el mercado 
laboral, también se feminiza la supervivencia en el mundo. De hecho, los 
hogares y las comunidades dependen cada vez más de los recursos sociales 
de las mujeres y de las actividades generadoras de las remesas de las muje- 
res migrantes (Sassen 2003).

El crecimiento sostenido en el número de las mujeres migrantes 
del Tercer Mundo que cruzan fronteras políticas para insertarse en el tra-
bajo reproductivo tiene significativas implicaciones económicas, sociales y 
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políticas tanto para los países de origen como los de llegada. A través de su 
incorporación en las actividades reproductivas, ellas aseguran la continuidad 
del sistema productivo. En este sentido, el sistema productivo no opera sin 
el reproductivo, por lo tanto, la globalización de la producción está acompa-
ñada por la globalización de la reproducción (Meillassoux 1975).

Las estrategias de las mujeres migrantes revelaron que en el lugar de 
origen era necesario realizar una serie de nuevos arreglos en su entorno fami-
liar más inmediato, que cubrieran su rol de reproducción social durante su 
migración. Estas negociaciones, muchas veces han supuesto una sobrecarga 
de tareas y responsabilidades para las abuelas y tías, y en otros casos se tras-
lada a un cambio de rol ejercido por sus hijas e hijos mayores que se convier-
ten en jefas o jefes de hogar en plena etapa de la adolescencia. Cuestiones que 
son asumidas con preocupación entre las mujeres migrantes, y que muchas 
veces han generado desigualdades socioeconómicas en los grupos domésticos 
involucrados en la migración trasnacional. En el sitio de destino, lograr acce-
der a condiciones dignas de calidad de vida para ejercer el derecho a vivir en 
familia conllevó muchos años de esfuerzo y trabajo; salir de las situaciones 
jurídicas, laborales y residenciales precarias no es un itinerario fácil ni lineal, 
sino que está repleto de obstáculos, por ello, no está exento de contradiccio-
nes, de allí las redefiniciones y los cambios de las estrategias familiares en las 
sucesivas etapas del proyecto migratorio. Las políticas de migración familiar  
y sus restricciones también incidieron en las formas de organización familiar y 
consolidaron los procesos de trasnacionalismo, entre ellos, las prácticas de 
maternidad trasnacional.

Poner el acento en la salida de las mujeres como iniciadoras del pro-
yecto migratorio permitió explorar las rupturas y continuidades en las rela-
ciones de género y generacionales en las familias, prestando atención a los 
quiebres ideológicos producidos en torno al papel tradicionalmente asignado 
a las mujeres como garantes del cuidado de hijos, maridos y ancianos.

A dos décadas de la feminización de las migraciones latinoamericanas 
hacia el sur de Europa, en este artículo abordo, en primer lugar, un recorrido 
teórico, metodológico y temático por mis investigaciones y así doy cuenta 
de cómo se construyó y consolidó el análisis de la maternidad trasnacional  
y, con el tiempo, de qué manera surgieron miradas críticas. En segundo lugar, 
realizo un recorrido por los principales hallazgos de mis investigaciones sobre 
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la migración ecuatoriana hacia España e Italia realizadas entre inicios de los 
años 2000 hasta la actualidad, con la finalidad de mostrar las transformacio-
nes en torno a las formas de organización familiar trasnacional y el ejercicio 
de la maternidad trasnacional.

Apuntes teóricos en torno al concepto de maternidad 
trasnacional

La maternidad trasnacional se trata del ejercicio de la maternidad a distan-
cia a partir de la salida de la mujer como iniciadora del proyecto migratorio  
familiar. A finales de la década de 1990, el doble proceso de aceleración  
y feminización de las migraciones latinoamericanas hacia Europa tuvo, a su 
vez, un doble efecto transformador en las estructuras familiares. Como con-
secuencia del proceso migratorio y de sus características específicas, se pro-
dujo un reacomodamiento de las relaciones de género y las generacionales en 
los vínculos afectivos y de poder del grupo doméstico que los protagoniza, 
como pudo constatarse en las modalidades de reagrupación familiar y en 
las experiencias de los hijos e hijas de las familias migrantes, tanto en los 
lugares de origen como en los de destino. Así, la familia se reveló como un 
espacio de conflicto y negociación. La estructura y la dinámica de los grupos 
domésticos, los patrones de conyugalidad y las prácticas de crianza, así como 
los procesos de independencia e individuación de sus hijos e hijas, se vieron 
seriamente transformados.

Se sabe que la maternidad incluye una serie de procesos biológicos 
(concepción, embarazo, parto, puerperio y, en algunos casos, la lactancia), 
pero se extiende mucho más allá de ellos hacia prácticas y relaciones sociales 
no vinculadas al cuerpo femenino (cuidado y socialización, atención de la 
salud, alimentación, higiene, afecto y cariño). Todas estas prácticas se entre-
cruzan con representaciones acerca de lo socialmente aceptado, legitimado y 
“naturalizado”. Así, podemos afirmar que la maternidad no está predetermi-
nada de una única manera, sino que es una construcción histórica, política, 
social y cultural. Mientras la maternidad es, por lo general, entendida como 
una práctica que involucra la preservación, la crianza y la preparación de los 
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niños y las niñas para la vida adulta, hoy en día existen variantes que se dis-
tinguen por la clase y la cultura (Nari 2004).

Los grupos domésticos no se refieren a una mera agrupación de indi-
viduos que gira en torno a una lógica colectiva; los hogares no son inter-
namente indiferenciados y la migración obliga a redefinir el significado de 
pertenencia al grupo familiar en términos de obligaciones que dan derechos 
y lo mismo ocurre en relación con los lugares de origen. Por ello, a partir 
de mediados de la década de 2000 surgen investigaciones que dan cuenta de 
las desigualdades creadas en los grupos domésticos trasnacionales (Pedone 
2006b; Herrera 2013).

La toma de decisiones en torno a la migración involucra valores 
y normas relativos a la posición y la jerarquía de los miembros del grupo 
doméstico y la división sexual del trabajo. La asignación de las mujeres a las 
tareas domésticas de crianza de los hijos y cuidado de los demás integrantes 
y la posición subordinada que esto implica, en relación con otras activida-
des sociales y económicas, se basa en relaciones social e históricamente cons-
truidas. La importancia del grupo doméstico para observar la relación entre 
género y migración reside tanto en la conceptualización de la unidad familiar  
como una institución donde estas relaciones de desigualdad se constru- 
yen, como en la idea de que los migrantes y no migrantes hacen un uso 
activo de estas desigualdades para dar respuesta, en este caso la migración, a 
las diversas coyunturas económicas y sociales (Kibria 1990; Ellis Conway y 
Bailey 1996; Alicea 1997; Hondagneu-Sotelo y Avila 1997; Jones-Correa 1998; 
Muñoz Aguirre 2000). 

En el contexto académico estadounidense, los estudios sobre redes 
migratorias desde la perspectiva trasnacional, y atentos a las relaciones de 
género, prestaron especial atención a las dinámicas familiares como ámbitos 
de investigación y producción de conocimiento sobre los movimientos migra-
torios (Malher y Pessar 2006). Las investigaciones pioneras que vincularon el 
género con los procesos de trasnacionalismo se han centrado, fundamental-
mente, en tres temáticas: el rol de las mujeres en la construcción del manteni-
miento de los espacios sociales trasnacionales (Gramusk y Pessar 1991; Alicea 
1997; Hondagneu-Sotelo y Avila 1997; Di Leonardo 1992), los conflictos gene-
rados entre las ambiciones como sujetos individuales y como integrantes de 
una comunidad (Besserer 2004; Levitt, Denwind y Vertovec 2003; Levitt y 
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Glick Schiller 2004) y las dificultades que las mujeres deben enfrentar para 
cumplir sus tareas reproductivas cuando la familia está dispersa geográfica-
mente (Parreñas 2005; Bernhard, Landolt y Goldring 2005).

En Europa, la investigación sobre los efectos que tiene la migra-
ción internacional en las relaciones de género y generacionales en las fami-
lias migrantes comienza a evidenciarse en la década de los 2000 (Briceson y 
Vuorela 2001; Sørensen 2005, 2008) y, en particular, en España e Italia. En el 
contexto español, en la década de 1990, los primeros trabajos que abordaron la 
inmigración femenina en este país visibilizan el rol de las mujeres inmigran-
tes como pioneras de las cadenas migratorias, en el contexto del surgimiento 
de flujos migratorios feminizados por nacionalidad en el sur de Europa. 
Las primeras monografías que abordaban la migración femenina proce-
dente de América Latina se enfocaron en los flujos migratorios de República 
Dominicana (Sørensen 1998; Gregorio Gil 1998) y en la inserción laboral de 
las mujeres inmigrantes, principalmente en el servicio doméstico (Colectivo 
IOÉ 2001; Escrivá 2003; Herranz 1996; Oso 1998; Parella 2003; Solé 1994). Estas 
primeras investigaciones apuntan a romper el estereotipo de que el que migra 
es el varón joven; además de visibilizar a las mujeres en las corrientes migra-
torias, demuestran que el género es un principio organizador de estos despla-
zamientos. Tal como señalan Laura Oso y Natalia Ribas (2012), los estudios 
en la década de 1990 en España se centran en las trayectorias sociolaborales 
de las mujeres migrantes para enfocarse, en la década de 2000, en las nuevas 
formas de organización familiar, es decir, en las familias trasnacionales y en 
el ejercicio de la maternidad trasnacional. En este contexto aparecen los estu-
dios sobre maternidad trasnacional. A lo largo de la última década, las inves-
tigaciones desde una perspectiva de género y trasnacional sobre la migración 
de América Latina a España han puesto de relieve las nuevas formas de 
organización familiar que se generan en estos campos sociales trasnaciona-
les (Gregorio Gil 2002; Solé y Parella 2005; Barañano Cid 2016; Barañano 
Cid y Marchetti 2016). La mayoría de las investigaciones ha privilegiado el 
análisis de la maternidad trasnacional (Pedone 2006a, 2006b; Solé y Parella 
2005; Pedone y Gil 2008; Medina Villegas 2009); posteriormente se comenzó 
a enfocar la atención en las formas que adquiere la paternidad a distancia 
(Pedone 2008a); no obstante, esta temática aún presenta una vacancia de con-
tenidos tanto en los lugares de origen como en los de destino. Asimismo, 
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son incipientes los estudios sobre las vinculaciones familiares mantenidas por 
madres y padres de migrantes adultos jóvenes, o de los niños y adolescentes 
con sus abuelos, tíos y otros integrantes de la familia extensa (Pedone 2011).

Por último, es oportuno señalar que en la primera década del siglo 
XXI, el acelerado incremento de la migración ecuatoriana hacia España e 
Italia –mayoritariamente femenina a diferencia de la que con anterioridad 
se dirigía a Estados Unidos– promovió un prolífico debate académico y 
político sobre las vinculaciones entre los procesos migratorios y los víncu-
los familiares (Herrera 2004; Pedone 2004, 2006a, 2010b; Lagomarsino 2004; 
Lagomarsino y Torre 2007; Camacho Zambrano y Hernández Basante 2009; 
Pagnotta 2010; Abbatecola y Lagomarsino 2010; Bocagni 2012). Para el caso 
de Colombia, los estudios sobre las dinámicas familiares en el contexto de 
la migración son recientes y se han enfocado en las familias trasnacionales 
(Sørensen y Guarnizo 2007; Puyana, Motoa y Viviel 2009; Rivas y Gonzálvez 
2009), la organización trasnacional de los cuidados (Gonzálvez 2010; Micolta 
Leon 2011), la maternidad trasnacional (Medina Villegas 2009; Santos Pérez 
2011) y en las vinculaciones trasnacionales y las reconfiguraciones identitarias 
de los jóvenes migrantes e hijos de migrantes (Echeverri 2010). A partir de 
mediados de los años 2000, el rápido y acelerado incremento de la migración 
boliviana a España e Italia fue acompañado por exploraciones y debates sobre 
migración y familia desde la perspectiva trasnacional (Hinojosa 2009; Parella 
y Cavalcanti 2010; Guaygua 2010; Yepez, Ledo y Mazardo 2011; Parella 2012; 
Fuentes 2014; González-Fernández 2016). 

Etnografías trasnacionales: maternidades y organización 
del cuidado

En relación con las metodologías, no siempre el estudio de las maternidades 
trasnacionales se abordó desde un trabajo etnográfico trasnacional, es decir, 
analizar los reacomodamientos en las relaciones de género y generacionales, 
tanto en los lugares de origen como de destino. En un primer lugar, desde los 
textos pioneros de migración latinoamericana hacia Estados Unidos y luego 
hacia Europa, se centraron en etnografías en los lugares de destino.
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Posteriormente, tanto en Ecuador como en Colombia, el interés se 
centró en la perspectiva trasnacional y las nuevas formas de organización 
familiar desde el origen, y en torno a las maternidades también se exploraron 
otros vínculos afectivos como el rol que desempeñan abuelas y tías en los rea-
comodamientos de las relaciones de género y generacionales en un contexto 
migratorio trasnacional desde la perspectiva de los lugares de origen (Puyana, 
Motoa y Viviel 2009; Micolta León 2009; Herrera 2004, 2013).

Son pocos los trabajos que abordaron estos temas desde una etno-
grafía trasnacional (origen y destino) y desde una metodología cualitativa de 
corte longitudinal (Pedone 2004, 2006a, 2006b, 2008, 2010b, 2014; Lagomarsino 
2004, 2006, 2014). Mi estudio longitudinal, con una mirada diacrónica durante 
dos décadas, permitió analizar las resignificaciones de los primeros acuerdos 
en la organización del cuidado y el ejercicio de la maternidad, y luego, cómo 
la llegada de las remesas y la tenencia de los y las hijas de la migración produ-
cía desigualdades dentro de los grupos domésticos en origen (Pedone 2006b, 
2010a, 2014). En cuanto a los lugares de destino, las diversas modalidades de 
los procesos de reagrupación llevaron a una transformación de las autoridades 
asumidas trasnacionalmente y estos cambios tenían mucho que ver con los 
años de separación, la recomposición de los grupos domésticos durante la 
migración internacional y de las edades a las que fueron reagrupados(as) hijos 
e hijas; en la mayoría de las ocasiones, estas decisiones estuvieron sujetas a las 
restricciones jurídicas que apuntaban a restringir el derecho a vivir en familia 
(Pedone 2004, 2008b, 2014). 

Las estrategias metodológicas puestas en marcha, desde 1999, apun-
taron a reflexionar y discutir los cambios en los roles familiares mantenidos 
hasta el momento de iniciar la migración. Para ello, se realizaron entrevistas 
en profundidad a madres migrantes, abuelas, hermanas, amigas e hijos(as) 
involucrados(as) en estas nuevas pautas de crianza. Además, entre 2005 y 2014, 
una de las principales estrategias metodológicas fue remarcar el conocimiento 
del hecho migratorio a través de la mirada de los(as) hijos(as) de la migración, 
como así también de algunos miembros de los grupos domésticos encarga-
dos de llevar adelante el proyecto migratorio desde el origen, específicamente 
quienes organizan la red de cuidados (Pedone 2006b, 2010b, 2014, 2018a).

Esta mirada cualitativa y diacrónica, tanto en origen como en des-
tino, posibilitó analizar de manera procesual las llamadas maternidades 
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trasnacionales y sus resignificaciones a medida que los proyectos migratorios 
familiares se consolidaban en el tiempo y en diferentes espacios trasnacionales.

Las primeras decisiones: rupturas ideológicas en torno  
a la concepción de la maternidad, cambio de roles  
y nuevas lealtades afectivas

Las mujeres migrantes como primer eslabón de la cadena migratoria han 
llevado a cabo complejos procesos de adaptación en torno al ejercicio de la 
maternidad trasnacional, rol que fue cuestionado desde diversos ámbitos 
familiares, educativos, políticos, sanitarios y mediáticos, tanto en los lugares 
de origen como de destino.

Desde finales de la década de 1960 y principios de 1970, en Ecuador, 
más precisamente en la sierra sur ecuatoriana, se inicia una migración emi-
nentemente masculina que lleva casi medio siglo de antigüedad. A finales de 
la década de 1990 fue imprescindible cuestionar y reflexionar acerca de cuáles 
son las causas que provocaron que, sólo en los primeros años de migración 
feminizada, las familias migrantes y la gestión de la vida cotidiana en un 
contexto trasnacional se convirtieran en una alarma social y, posteriormente, 
en ámbito privilegiado de acciones políticas migratorias en los contextos de 
origen.

El Estado, el sistema educativo, los procesos de socialización religiosa, 
a cargo fundamentalmente de la Iglesia católica, y la familia, en tanto cons-
tructora y reproductora de pautas y valores sociales, configuraron durante 
siglos los roles masculinos y femeninos y la concepción de la maternidad y de 
la paternidad en América Latina. Desde esta definición de roles se cristalizó 
el estereotipo de la madre como aquella mujer que debe asegurar la repro-
ducción y transmitir los valores culturales, y del padre como aquel varón 
que funda su autoridad en el núcleo familiar a partir de constituirse en su 
principal sostén económico. 

Desde esta perspectiva ideológica, el varón aparece como quien debe 
cumplir con el rol de sostén económico de la familia y la mujer como el 
miembro que debe organizar, gestionar y asegurar la reproducción social  
del grupo doméstico, es decir, la red de cuidados de niños y ancianos. Por 
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lo tanto, adquirir capital simbólico y prestigio social para los varones es una 
tarea que se realiza de puertas afuera de la familia, mientras que las mujeres, 
generalmente, lo realizan dentro del hogar en lo que denominamos trabajo 
de parentesco (Di Leonardo 1992, Pedone 2006a, 2006b).

A partir de 1999, la agudización de la crisis socioeconómica ecuato-
riana junto a una mayor demanda de mano de obra femenina en las gran-
des ciudades de España e Italia condujeron a las mujeres a convertirse en el 
primer eslabón de la cadena migratoria. La participación determinante de la 
mujer en el desplazamiento de la población ecuatoriana hacia el sur de Europa 
generó un reacomodo en las relaciones de género y entre las generaciones. 
Por ello, por un lado, la visibilización de las mujeres y de los niños dentro del 
grupo doméstico y como parte decisional en el juego de las relaciones de poder  
permitió centrar el análisis de la familia como un lugar de conflicto y nego-
ciación (Gregorio Gil, 1998). Por otro lado, supuso romper con una repre-
sentación social muy afianzada en Ecuador en relación con la organización y 
la ejecución de los proyectos migratorios internacionales como una decisión 
eminentemente masculina. No obstante, estos cambios de representaciones 
no estuvieron exentos de estereotipos discriminatorios de género al afianzar el 
rol de “varón aventurero” versus el de “madres abandónicas” (Pedone 2008a).

En un origen, las mujeres debieron realizar una serie de arreglos en su 
entorno familiar más inmediato que cubrirían su rol de reproducción social 
durante su migración. 

En este contexto, quienes aparecen en el plano central de la organi-
zación del cuidado en los primeros diseños y negociaciones de los proyec-
tos migratorios familiares pioneros son las abuelas, que se convirtieron en 
“madres primerizas en la vejez”, puesto que muchas de ellas habían estado 
insertas en el mercado de trabajo en su edad activa, y la crianza de sus hijos la 
realizaron sus madres o niñeras.

A medida que se consolidaba el flujo migratorio hacia España e Italia, 
se fueron alargando los tiempos de separación entre madres e hijos(as) y nues-
tras indagaciones permitieron observar algunas desigualdades que ya se iden-
tificaron con la llegada de las primeras remesas. En el caso del cuidado de los 
niños(as) y adolescentes en origen, casi nunca involucró una compensación 
económica para las abuelas, las mismas mujeres migrantes naturalizaron su 
rol-responsabilidad directo en el cuidado de sus nietos(as). En este sentido, 
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el estudio de corte longitudinal y que involucraba a todos los miembros del 
grupo doméstico develó la construcción de nuevas lealtades. 

Por una parte, los(as) niños(as) y adolescentes construyeron un sistema 
de lealtades en torno a los familiares que se han hecho cargo de su crianza 
a partir de la migración de sus padres, principalmente con sus abuelas. En 
algunas ocasiones, esta complejización de los vínculos repercutió en sus opi-
niones acerca de la conveniencia o no de la reunión en destino con sus padres 
y madres. En este nuevo contexto trasnacional en el que deben desenvolverse, 
existen diferentes elementos materiales y simbólicos que pueden obstaculi-
zar o facilitar estos procesos. En este sentido, muchos testimonios, tanto en 
origen como en destino, aludían a que algunas abuelas en origen impedían la 
reunificación en destino y con ello generaron una nueva estructura familiar 
que, muchas veces, provocó que las madres y los padres abandonasen defini-
tivamente la idea de la reagrupación de sus hijos(as).

En la reestructuración de la familia a partir de la migración encabe-
zada por las mujeres se adquieren diversas responsabilidades y nuevas formas 
de convivencia que conducen a muchos(as) niños(as) a sentirse responsa- 
bles del bienestar de sus abuelos(as), hermanos(as) menores, sobrinos(as).

También es oportuno indagar en este contexto el papel que tuvieron 
algunas tías que asumieron y compartieron el rol de madre con las mujeres 
migrantes, debido en parte a que pertenecen a la misma generación y fueron 
madres a las mismas edades; en ocasiones ese rol es más disputado entre estos 
vínculos familiares que con las abuelas. Sin embargo, mi trabajo de campo 
continuo en origen me permitió analizar otras facetas de estas negociaciones, 
pues no siempre desde los lugares de destino se valora en su justa medida la 
labor en cuanto a la crianza que realizan los familiares que se quedan a cargo 
de los(as) niños(as) en su lugar de origen. Las propias migrantes siguen sin 
valorar el trabajo reproductivo y refuerzan estrategias de dominación con las 
otras mujeres del grupo doméstico.

Estas intensas negociaciones familiares, tanto intragénero como inter-
generacionales, llevaron a la mayoría de las madres trasnacionales pioneras a 
organizar la reagrupación de sus hijos(as) en los lugares de inmigración.
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Las reagrupaciones familiares: una mirada longitudinal

Desde ámbitos políticos, mediáticos y socioeducativos tanto en los lugares de 
origen como en los de destino, en las épocas de la feminización de la migra-
ción se elaboró un discurso que colocó al proceso migratorio como causa 
principal de la “desintegración familiar” y estigmatizó, no sólo a las mujeres, 
sino también a los hijos e hijas de las familias migrantes. 

En numerosas ocasiones, este discurso no tenía bases sólidas de cono-
cimiento sobre las profundas transformaciones que implica la migración en 
las relaciones familiares. En este sentido, se confundieron y se utilizaron 
como sinónimos diferentes procesos, como son la fragmentación familiar y la 
desintegración familiar; más aún, no se consideraban las rupturas familiares 
precedentes, donde el hecho migratorio sólo se revelaba como un desenca-
denante y no como su causa principal. También fueron escasos los estudios 
que abordaron el tema de las reagrupaciones familiares en la complejidad y la 
dinámica de los grupos domésticos involucrados en la migración trasnacional 
(Pedone 2008b).

Podemos afirmar que en 90 por ciento de las familias ecuatorianas 
que participaron en las sucesivas investigaciones, la decisión de reagrupar a 
sus hijos e hijas fue tomada una vez instalados en los lugares de destino y 
constituyó una de las resignificaciones más importantes del proyecto migra-
torio inicial. Una vez que la familia estaba asentada en su destino, comenzó 
el largo y conflictivo proceso que dirimía el asentamiento definitivo del 
retorno, donde nuevamente se ponen en juego las cuotas de poder que fueron 
ganando o perdiendo los miembros del grupo doméstico migrante. Debido 
a la compleja trama de situaciones familiares y el contexto socioeconómico, 
las reagrupaciones familiares no siempre fueron armoniosas. En estas trans-
formaciones familiares, las mujeres pioneras reflexionaban acerca de que 
ellas eran quienes asumían una responsabilidad mayor que los varones en las 
reagrupaciones.

No obstante, en un corto periodo de tiempo, las estrategias para llevar 
a cabo estas reagrupaciones se vieron dificultadas por diferentes motivos; uno 
de los principales fueron las restricciones jurídicas para ejercer el derecho a 
vivir en familia, las escasas vías de migración regular, la mayor permanencia 
de las mujeres en el servicio doméstico interno, las dificultades en el acceso  
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a la vivienda y la paulatina estigmatización de “los jóvenes latinos” en las 
sociedades española e italiana (Pedone 2014).

Si nos atenemos a los cambios estructurales que reveló en muy pocos 
años el flujo migratorio ecuatoriano hacia el sur de Europa, podemos dis-
tinguir diversas estrategias de reagrupación según las diferentes etapas del 
desplazamiento. Una de las primeras estrategias fueron las reagrupaciones 
familiares escalonadas, donde llegaban los hijos y las hijas de mayor edad 
para agilizar los trámites de regularidad jurídica y, en una etapa posterior, se 
reunificaba a los hijos e hijas menores. 

Ahora bien, existen varias causas para estos cambios de rumbos en las 
estrategias de reunificación en el sitio de destino. En primer lugar, la preca-
riedad jurídica, laboral y residencial de madres y padres ecuatorianos en los 
lugares de destino prolongó los tiempos de separación que se tuvieron en 
cuenta en el diseño del proyecto migratorio inicial. En segundo lugar, ante 
la estigmatización en destino y la complejidad en los procesos de reagrupa-
ción familiar ya puestos en marcha, algunas familias afianzaron los proce-
sos de trasnacionalismo al decidir que sus hijos e hijas mayores continuaran 
sus estudios en su lugar de origen y sólo proyectaron reagrupar a los y las 
menores.

Sin embargo, hay familias que van más allá y han decidido que todos 
sus hijos e hijas permanezcan en su lugar de origen. Este proceso no es nuevo 
en Ecuador, aunque sí introduce una variante en las prácticas trasnacionales 
de las familias que han migrado hacia Europa. Ante estos cambios en las 
prácticas familiares observamos que la manera de gestionar la vida cotidiana 
comenzó a tener rasgos similares a las de las llevadas a cabo por las familias 
migrantes involucradas en el desplazamiento hacia Estados Unidos, donde la 
separación entre padres e hijos era de diez años como promedio. Aunque, a 
partir de la feminización de los flujos migratorios, estas prácticas están social-
mente puestas en tela de juicio, puesto que cuando la reagrupación familiar 
no se concreta, la crítica recae principalmente en las madres trasnacionales. 

Estas estigmatizaciones y generalizaciones encubrieron complejas 
situaciones familiares, donde las arduas negociaciones afectivas dificultaron 
el ejercicio de la maternidad trasnacional y la organización de una proba-
ble reagrupación. Sin embargo, las precarias condiciones socioeconómicas 
encontradas en los lugares de destino hacen que tanto los hijos y las hijas que 
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permanecen en su lugar de origen, como sus madres migrantes, valoren posi-
tivamente la conveniencia de construir vínculos familiares en un contexto 
trasnacional, aprovechando la mayor solidez de las redes sociales en origen, 
realidad muy difícil de construir en los lugares de llegada. Experiencias pre-
vias de las familias migrantes pioneras generaron un temor generalizado sobre 
los inconvenientes de la reagrupación familiar cuando no hay una extendida 
red de cuidados en el lugar de destino.

Consolidación del trasnacionalismo familiar frente  
a la incidencia de las políticas de migración familiar

Las crecientes restricciones a la migración familiar en los países de la Unión 
Europea, junto a la estigmatización de la emigración de mujeres-madres  
en los países latinoamericanos, han convertido a las familias migrantes en un 
problema social en ambos extremos de la cadena migratoria. En el contexto 
europeo, la reagrupación familiar dejó de ser un derecho para convertirse 
en una prerrogativa del Estado, a la que se puede acceder cumpliendo una 
serie de requisitos económicos y, ahora también, culturales. Es habitual que 
la justificación de las limitaciones al derecho natural de la vida en familia se  
vincule con las diferencias/deficiencias que cargan las familias migrantes (y 
sus integrantes) para alcanzar una “integración” exitosa en la sociedad de 
llegada.

Paralelamente, el aumento de la presencia femenina en las corrien-
tes migratorias procedentes de países latinoamericanos generó importantes 
cuestionamientos a los lugares y responsabilidades tradicionalmente asigna-
dos a varones y mujeres en el ámbito de la familia. Estas transformaciones 
dispararon discursos en los países de origen, que suelen asociar la migración 
femenina con el abandono de la familia y diagnostican diversas disfunciona-
lidades a las familias con madres migrantes. Ambos procesos han colocado 
a las familias migrantes en el centro de los debates políticos sobre las impli-
caciones nacionales de las migraciones internacionales. En ciertas ocasiones, 
estas problematizaciones dieron lugar a políticas públicas dirigidas a estas 
familias y sus miembros, principalmente las mujeres y las generaciones más 
jóvenes (Gil Araujo y Pedone 2013).
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Algunas investigaciones en diversos países de Europa ya apuntaron 
que las políticas migratorias estratifican derechos y generan efectos despro-
porcionados y negativos sobre las mujeres inmigrantes, que obstaculizan el 
disfrute de derechos que se les reconocen formalmente en condiciones de 
igualdad y no discriminación respecto a los varones inmigrantes y a las 
mujeres autóctonas o que cuentan con la ciudadanía. En consecuencia, estas 
normativas al parecer neutras y objetivas en el papel, son indirectamente dis-
criminatorias cuando se aplican según el sexo, la edad, los momentos de lle-
gada, a la nacionalidad (Freeman 2003; Kofman et. al. 2011; Pedone, Agrela 
Romero y Gil Araujo 2012; Gil Araujo y Pedone 2013; Pedone, Echeverri y Gil 
Araujo 2014, Pedone 2016, 2018b).

Coincidimos con Staiano (2016) en que las causas de esta situación 
son diversas. En algunos casos se derivan de una imposición normativa y 
judicial de modelos de familias insostenibles –por ejemplo, los de la mujer 
como reproductora y el varón como único proveedor, o la falta de reconoci-
miento de nuevas formas de organización familiar en contextos migratorios, 
como es el caso de las familias trasnacionales–. En otros casos, los efectos de 
género de algunas normas se deben a la subestimación, por parte de legisla-
dores y funcionarios de la justicia, de las necesidades y dificultades específicas 
de las mujeres inmigrantes y sus familias y en el más amplio contexto social 
y normativo del país de destino.

A partir del año 2008, los efectos de la crisis socioeconómica mundial 
en el sur de Europa afectaron principalmente a la población migrante. En este 
contexto de desempleo comienzan los retornos de niños, niñas y adolescentes 
al lugar de origen debido a que los procesos de reagrupación familiar en des-
tino, en numerosas ocasiones, no dieron los resultados esperados. Este hecho 
se debe a que existen numerosos obstáculos que impidieron una reunificación 
exitosa. Además de las precarias condiciones jurídicas, laborales y residen-
ciales ya mencionadas, la existencia de una red social muy débil dificultó 
organizar las tareas de cuidado y crianza en destino y tuvo un efecto adverso 
al esperado. En este contexto, las estrategias sufrieron un nuevo cambio, 
muchas familias decidieron no reagruparse y consolidar así los procesos de 
trasnacionalismo familiar.2 

2.	 La consolidación de los procesos de trasnacionalismo familiar se origina a partir de las restricciones jurídicas  
y las condiciones de precariedad laboral que en ocasiones impidieron las reagrupaciones en destino u 
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A continuación, algunos hallazgos de mis investigaciones llevadas a 
cabo entre 2013 y 2015 en España e Italia, corroboran que la crisis, las restric-
ciones de las políticas migratorias familiares, los arreglos familiares, las diver-
sas modalidades de reagrupación familiar, las condiciones socioeconómicas 
tanto en origen como en destino y los procesos de retorno han agravado  
las condiciones de vida de las mujeres migrantes y sus familiares en los espa-
cios sociales trasnacionales.

Madres migrantes bajo la lupa de los Estados de destino 
y origen: crisis, desempleo, violencia de género,  
tutelas estatales y retornos

Desde el año 2008, en España e Italia, en el marco global de una crisis econó-
mica europea generalizada, la pérdida de bienestar en las familias migrantes, 
el endurecimiento de las políticas y el control migratorio y la creciente pro-
blematización de la presencia inmigrante, son factores que influyeron en las 
transformaciones de los proyectos migratorios de familias ecuatorianas. Las 
condiciones de precariedad y desempleo acentuaron los contextos de alta vul-
nerabilidad social, económica, laboral y jurídica que experimentan algunas 
mujeres ecuatorianas residentes en el sur de Europa y que afectó directamente 
la situación legal y el bienestar de las y los hijos de estas familias.

En este contexto migratorio familiar realicé dos estudios, uno sobre 
Mujeres ecuatorianas en la migración: vulneración de los derechos humanos y 
violencia estructural. Un diagnóstico en las Comunidades de Madrid y Cataluña 
(2013) e Hijos e hijas de la migración bajo tutela estatal. Implicaciones de la 
intervención del Estado italiano en la reconfiguración de las familias migran-
tes ecuatorianas (2014-2016), donde los hallazgos principales daban cuenta de 
que las consecuencias de la crisis, la pérdida de bienestar, el desempleo y 
las políticas migratorias restrictivas agravaban las condiciones de las mujeres 
migrantes y sus familias y el refuerzo de la violencia de género estructural que 
algunos grupos domésticos ya mostraban desde los inicios de la migración.

originaron los retornos de los hijos e hijas a los lugares de origen, reforzando así los lazos familiares trasnacio-
nales (Pedone y Gil Araujo 2008; Pedone 2010; 2011).
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En ambas investigaciones, los resultados demuestran que, una vez 
más, las mujeres migrantes reafirman su papel de cabeza de las unidades 
domésticas, evidenciando su compromiso en las tareas de reproducción y sos-
tenimiento de sus hogares allí donde se encuentren. Si a finales de la década 
de 1990 se debatía entre las familias quién era el miembro del grupo domés-
tico que reunía las mejores condiciones para migrar, actualmente se reflexiona 
acerca de cuál es la mejor estrategia para combinar el retorno de algunos de 
sus miembros y la permanencia de otros y otras en su lugar de destino para 
seguir generando recursos económicos. 

Asimismo, se evidencia con más fuerza la reproducción de desigual-
dades en los grupos domésticos generadas en el marco de las nuevas estrate-
gias de retorno. Las mujeres migrantes lideran los proyectos productivos y 
reproductivos; sin embargo, siguen siendo el blanco de la estigmatización y el 
desprestigio familiar y social en origen y en destino.

En el marco global de una crisis económica generalizada y la drástica 
reducción de empleo en el espacio europeo, con mayor impacto en el desem- 
pleo masculino, las mujeres migrantes, una vez más, reafirman su rol de 
cabeza de las unidades domésticas, lo que evidencia su compromiso en las 
tareas de reproducción social y sostenimiento de sus hogares allí donde se 
encuentren. En este sentido, surge la necesidad de incluir otros elementos  
de análisis a la hora de abordar los procesos de trasnacionalismo familiar y las 
maternidades trasnacionales. Para ello, es imprescindible considerar la vida 
familiar como ámbito multidimensional que permita abordar de qué manera 
interaccionan normas que habitualmente no se suelen conectar, por ejemplo, 
el derecho migratorio, el derecho del trabajo, el derecho penal, el derecho de 
la familia. La interacción de estas normas puede producir, además, un efecto 
dispar en las vidas de las mujeres inmigrantes. Por ello, mis estudios de corte 
longitudinal que abordan los procesos junto a la perspectiva del litigio estra-
tégico fueron un vínculo teórico-metodológico que me permitió profundizar 
en los hallazgos en el campo de los estudios trasnacionales familiares (Rey 
Martínez 1995; Gutiérrez Contreras 2011; Charlesworth 2012; Arroyo Vargas 
y Pedone 2015; Staiano 2016).

Las situaciones de violencia contra las mujeres detectadas en el estudio 
en Madrid y Barcelona muestran una continuación de los patrones de jerar-
quía machista, que les afecta física, psicológica, económica y políticamente. 
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Muchas de las mujeres ven reducida su capacidad de acción y autonomía 
como consecuencia de los actos y comportamientos agresivos. La paulatina 
disminución de ofertas públicas de apoyo social recae sobre su condición 
migrante reforzando la vulnerabilidad. 

Si bien la migración, en algunas ocasiones fue una estrategia para 
escapar del maltrato, en otras, este desplazamiento agudizó la violencia de 
género. Algunas de estas mujeres pioneras de la migración ecuatoriana hacia 
España creyeron que buscar oportunidades en el extranjero les daría la posi-
bilidad de salir de las situaciones de violencia generadas por sus parejas. 

La mayoría de las mujeres entrevistadas sufrió episodios de violen-
cia psíquica y física antes y después de poner en marcha el proyecto migra-
torio; para algunas de ellas estas situaciones de violencia se han reiterado 
tanto en el caso de sus parejas con connacionales como con parejas binacio-
nales. De las mujeres entrevistadas (40 en profundidad), 74 por ciento tenía 
entre 35 y 60 años, tenían residiendo en España un promedio de diez años, 
por lo que se puede afirmar que corresponden al grupo de mujeres pioneras  
que encabezaron proyectos migratorios familiares. De las mujeres, 49 por 
ciento estaba desempleado en el momento de la entrevista y, de este porcen-
taje, sólo 35 por ciento recibía seguro de desempleo o una ayuda específica por 
la ley de dependencia. Del 51 por ciento restante, 78 por ciento percibe sala-
rios menores a 1 000€ mensuales; teniendo en cuenta el dinero que entra por 
hogar en la mayoría de los casos, los sueldos de las mujeres se ven complemen-
tados por los ingresos ocasionales de los(as) hijos(as) hijas reagrupados(as).

Me ha afectado mucho porque a pesar del problema que tengo, todo se me ha acu-
mulado. Pasa que lo que me dan de ayuda no me alcanza porque tengo que enviar 
ayuda a mi hijo en Ecuador, dar a la niña que tengo aquí y pagar habitación. Mi 
hija ahorita está con la prima en Murcia viviendo porque yo estoy, como se dice, 
prácticamente durmiendo en un sofá y yo no quiero que mi hija esté así (Mujer 
ecuatoriana de 52 años, residente en Madrid, procedente de Guayaquil). 

Yo ya me hubiera ido porque no tengo para comer ahora mismo, pero estoy espe-
rando la guardia y custodia de mi hija (Mujer ecuatoriana, 33 años procedente de 
Guayaquil, residente en Cerdanyola del Vallès, Cataluña; estudios secundarios).
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De los testimonios, 77 por ciento hace referencia a situaciones de vio-
lencia física y psicológica tanto en el ámbito privado como en el público, y la 
mayoría ha sufrido abusos antes y después de migrar. Una forma de violencia 
estructural de corte social culpabiliza a las mujeres por reclamar sus derechos 
y las supedita a una masculinidad hegemónica, legitimada socialmente.

Antes de venir acá estábamos en trámites de separación, pero claro, es el padre 
de mis hijas, me dijo que me amaba y vine a darle una oportunidad aquí, y al 
mes, apenas llegué aquí ya me golpeó. Yo aquí sin familia y sin madre y sin nadie, 
lo primero que hice fue salir corriendo. Dejé a mis hijas y me fui a la policía. 
Mis hijas han presenciado la violencia, lo han visto, y mi hija mayor es como 
un varón. Si el padre se enfada, ella coge y le dice que no. Incluso ella dice que 
nunca se va a casar porque si es para recibir golpes, ella dice que no quiere saber 
nada (Mujer ecuatoriana, 31 años, residente en Madrid, procedente de Machala, 
estudios secundarios).

Existen, sin embargo, cambios significativos en el empoderamiento, 
principalmente económico, que, ligado a decisiones judiciales, les permiten a 
las mujeres salir de la situación de abuso. Aunque persisten fuertes presiones 
sociales y culturales que las coartan en este propósito. Los tipos de violencia 
–laboral e institucional– identificados en el ámbito público tienden a reforzar 
las vulnerabilidades a las que están expuestas las mujeres migrantes, y las 
organizaciones sociales terminan llenando un espacio donde el Estado está 
ausente.

En las entrevistas con madres, padres e hijos(as) en Génova, Roma 
y Milán aparecen problemáticas recurrentes a lo largo de estos años de 
migración, como: conflicto entre padres, niños y niñas violentadas, violen-
cia de género, precariedad económica y abandono de menores. Son situacio-
nes complejas y diversas, donde estas causas se superponen y en ocasiones 
todas aparecen imbricadas en una sola situación familiar. Nuestro trabajo de 
campo constató que donde hay niños(as) violentados(as), hay violencia hacia 
la mujer. En muchos casos, esos círculos de violencia familiar han tenido 
origen en Ecuador y se perpetúan en los contextos de destino. 
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Yo hablé con él y me dice, “mira, las bebés van, pero yo no quiero saber nada de 
ellas; tú hazte cargo de ellas porque para mí yo no soy el papá de ellas”. O sea, él 
es una persona, cómo digamos… ignorante… digamos así la palabra. No da valor 
a que él es padre, que tarde o temprano va a llegar una edad y va a necesitar de 
sus hijos, él no da cuenta de eso. Entonces él cree que toda la vida va a tener su 
juventud, toda la vida va a tener lo que tiene, no sabe que tarde o temprano los 
hijos le van a hacer lo mismo que él le hizo a los hijos. Tiene tres hijos pequeños de 
su nueva relación. Hasta ellos sufren maltrato de la mamá y del papá. Mis hijas me 
cuentan que todos sufren maltratos ahí, tanto la mujer como ellas, todo maltrato 
(Madre retornada que recuperó a sus dos hijas, Guayaquil, noviembre, 2016).

En este contexto migratorio trasnacional, algunas familias ecuatoria-
nas residentes en Italia, particularmente en Génova, Milán y Roma, fueron 
interpeladas por el Estado italiano en sus roles como padres y madres y como 
sostenedores(as) del bienestar familiar. Desde el inicio de la crisis en Italia, 
en el año 2008, muchas mujeres migrantes, en algunos casos únicas soste-
nedoras económicas de las familias, perdieron sus empleos, y esta situación 
se vio agravada por los reiterados círculos de violencia de género, en los que 
están involucrados algunos grupos domésticos. Estas situaciones de preca-
riedad social, económica y complejos reacomodos de los vínculos familiares 
provocaron la intervención del Estado italiano mediante los servicios sociales 
y el Tribunal de Menores, para separar a niños, niñas y adolescentes de sus 
madres y de sus hogares y quedar así con el tutelaje estatal de Italia.

Separar a los hijos de la familia, en lugar de que sea la última instancia, para los 
jueces ha sido la primera. Para los jueces, las dificultades económicas es la principal 
motivación para alejar a los menores de la familia. Es difícil confrontarse con el 
sistema, puesto que la mujer es vista como vulnerable por su condición de extran-
jería. Los jueces escuchan a los servicios sociales, el ojo y el brazo del juez son los 
servicios sociales, no escuchan a los chicos. La óptica de los jueces es muy punitiva, 
no se trabaja por la readaptación a la familia de orientación (Abogado italiano 
contratado por el Consulado Ecuatoriano en Milán, diciembre, 2014).

La injerencia del Estado italiano en la dinámica de las familias migrantes 
ecuatorianas provocó que niños(as) y adolescentes se separaran de sus hogares 
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y se ubicaran en casas de acogida, en algunas ocasiones injustificadamente. 
Las concepciones de docentes, trabajadores(as) sociales y jueces de menores, 
con una mirada marcadamente clasista, refuerzan los veredictos donde se fun-
damenta el alejamiento de los hijos e hijas de sus madres (y padres) alegando 
las dificultades económicas y los estereotipos sobre las mujeres migrantes, en 
particular, y sus familias, en general, cuando las caracterizan en torno a atribu-
tos genéricos como: falta de idoneidad, fatiga, falta de horas de dedicación a los 
hijos, pero no especifican cuál es el problema concreto que se quiere afrontar 
con la separación de los menores de la familia. Por último, una de las mayo-
res problemáticas es la falta de voz que niños, niñas y adolescentes tienen en  
estos procesos.

Y los servicios sociales me decían… “tú tienes más palabras que tu mamá, y has 
sido una chica que nos ha enseñado que, a pesar que uno te diga las cosas, no te 
quedas callada”. Yo le digo: “nunca me voy a quedar callada”. Ahí fue cuando la 
jueza dijo, “Julio y Paula3 pueden irse”, porque un día antes que mi papá llegue 
yo había tenido una visita con ella, estábamos en un cuarto solas las dos y a mí 
se me salieron las lágrimas y por lo último dije: “mi familia es lo más importante 
para mí, yo quisiera regresarme a Ecuador porque yo aquí no tengo a nadie”. Sí, 
“Y yo no tengo a nadie” y dije, “teniéndola a mi mamá que sólo pasa trabajando y 
solamente consigue dinero”, le digo así: “una casa sola para mí”. Mi hermano sale 
a jugar pelota, mi madre llegaba a las 4 de la tarde, yo pasaba en esa casa sola, no 
había nadie, y a la noche mi padrastro llegaba gritando como si fuera mi padre y 
cosas así por el estilo. Pasaba más encerrada en mi cuarto y él todo me hacía quitar 
y mi mamá a todo le hacía caso y todo me lo quitaba (Adolescente retornada junto 
a su hermano a Guayaquil, Guayaquil, noviembre, 2015).

Las y los abogados, que comenzaron a patrocinar los casos desde el 
Estado ecuatoriano, afirman que uno de los puntos críticos son las sentencias 
que aluden al abandono moral y material para que los menores sean adop-
tados. Desde el enfoque del litigio estratégico, las defensas han apuntado a 
deconstruir sobre qué fundamentos se ha definido el “abandono moral”, que 
aparece como un prejuicio de clase social y cultural en las sentencias. 

3.	 Nombres ficticios.
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Los jueces que saben de la intervención del gobierno ecuatoriano y desde ahí son 
más respetuosos. Y lo digo porque tengo casos del tribunal de menores, no sólo 
de ecuatorianos, sino de italianos y de otros latinoamericanos. Tengo, además de  
los ecuatorianos, otros 10, 15 casos de otros inmigrantes. Sí vi, por ejemplo, con-
seguí resultados positivos, también otros inmigrantes después de que haya inter-
venido el gobierno ecuatoriano con una lucha de carácter político y también con 
todo un servicio de apoyo. Y sinceramente noté un cambio de concepto por parte 
de los jueces (Abogado italiano contratado por el Consulado Ecuatoriano en 
Roma, noviembre, 2015).

La agencia –tanto individual como colectiva– de las familias trasna-
cionales ecuatorianas en el caso de los y las menores tutelados por el Estado 
italiano puso nuevamente en debate la noción de familia, pertenencia, hogar 
y grado de parentesco, tanto en los lugares de origen como en los de desti- 
no y, por supuesto, el ejercicio de la maternidad trasnacional.

A mí me falta la Italia, lo mismo a ella (nieta adolescente) le falta… a la más grande, 
pero la mamá ha dicho que hasta que no se diplome aquí no le llevan nuevamente 
para allá, porque nosotros estamos haciendo los trámites de ciudadanía. Ahorita 
ellas están un poquito acopladas, pero siempre hay quejas en la escuela, que no 
cooperan, que no hacen… porque es otro método de estudio acá, otra manera. 
Por ejemplo, Leandra… ella allá estudiaba sólo con libros, creo que sólo tenían un 
cuaderno para cualquier cosa y nada más, en cambio aquí para cada materia, cada 
cuaderno bien presentado, entonces ha habido muchos problemas. Pero ella ya está 
adaptada. Dice… está decidida… “si me toca quedarme aquí hasta los dieciocho 
años, me quedo, porque yo tengo que cursar en Italia la universidad”. Yo sí quiero 
ir con ellas nuevamente, porque allá estamos mejor, hay más oportunidades… 
por ejemplo, si una chica no puede estudiar le dan su carrera, para estudiar una 
carrerita práctica lo que sea, pero allá hay futuro (Abuela retornada a Quito, junto 
a sus dos nietas recuperadas, Quito, noviembre, 2015).

Tanto los servicios sociales, la policía y, en la instancia superior, el 
Tribunal de menores en Italia, tienen una injerencia notable y compleja en las 
negociaciones de género y generacionales de las familias migrantes ecuatoria-
nas que han vivido procesos de reagrupación familiar complejos. En todos 
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los casos estudiados aparece en el centro del conflicto el rol de las madres 
migrantes, que está marcado por la precariedad laboral y residencial que difi-
culta organizar el cuidado. Como ya hemos demostrado en las investiga-
ciones de la última década, las difíciles condiciones de trabajo de las otras 
mujeres de la familia y la imposibilidad por las restricciones jurídicas de rea-
grupar a abuelas jóvenes y con buena salud, son aspectos determinantes que 
no permiten reorganizar una red de cuidado en destino.

Abordar esta problemática desde una mirada interdisciplinaria y 
orientada por el enfoque del litigio estratégico, permitió capturar las com-
plejas experiencias de discriminación de las mujeres inmigrantes en el espa-
cio jurídico italiano, los efectos de género que no son causados por normas 
individuales, sino por la interacción de normas general y tradicionalmente 
atribuidas a campos legales separados. Esta estrategia jurídica se basa en con-
siderar a las mujeres inmigrantes, no como individuos aislados, sino como 
sujetos contextualizados, o sea, como sujetos inmersos en redes relaciona-
les. El trabajo de formación para funcionarios ecuatorianos y los equipos de 
abogados(as) italianos(as) contratados para patrocinar los casos, resultó en la 
recuperación de 46 menores de una mirada multidimensional, trasnacional y 
de género que adoptó el Estado ecuatoriano frente a una mirada homogénea 
y monolítica de las mujeres (familias) migrantes de los servicios sociales y el 
tribunal de menores en Italia. 

Como revelan los dos testimonios anteriores, la interacción entre los 
dos Estados fue cambiando de forma paulatina esta visión entre los funciona-
rios del país de destino: la mujer definida como vulnerable por su condición 
de extranjería.

A modo de conclusión  

El corpus teórico-metodológico para definir y analizar las maternidades tras-
nacionales se realizó en torno a las características de los flujos Sur-Norte, en 
primer lugar, hacia Estados Unidos, y luego se profundizó en el estudio de las 
migraciones latinoamericanas feminizadas hacia el sur de Europa.

Los reacomodos en las relaciones de género y generacionales a partir 
de la salida de la mujer como primer eslabón de la cadena migratoria, no sólo 
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produjeron una ruptura ideológica en torno a la concepción del ejercicio de la  
maternidad (y la paternidad), sino también condujeron a cambiar pautas  
de crianza llevadas a cabo en el lugar de origen y organizar la vida cotidiana 
en espacios sociales trasnacionales. 

Abordar estas nuevas formas de organización familiar desde una pers-
pectiva de género y trasnacional tanto en el aspecto teórico como en el metodo- 
lógico (origen/destino) haciendo foco en el caso de migración feminizada 
desde Ecuador al sur de Europa, nos permitió analizar desde una mirada dia-
crónica y procesual las resignificaciones de los proyectos migratorios a lo largo 
de casi 20 años.

Esta estrategia metodológica de corte longitudinal posibilitó avan-
zar los primeros hallazgos que aludían a la estigmatización de las mujeres 
migrantes que veían su salida como el abandono de sus hijos(as) y hogares, 
así como el análisis con mayor profundidad de cómo los arreglos familiares 
se negociaban constantemente con la llegada de las remesas y la extensión de 
los periodos de separación. En este sentido, en torno al ejercicio de la mater-
nidad trasnacional, abordar la transformación en las formas de organización 
familiar mediante etnografías a todos los miembros de los grupos domésticos 
involucrados en los procesos de trasnacionalismo, permitió indagar en las 
desigualdades socioeconómicas y las nuevas lealtades afectivas que se creaban 
durante la migración del lugar de origen. Así, más allá de las negociacio-
nes iniciales, estas etnografías longitudinales evidenciaron la incidencia de la 
migración en la división del trabajo productivo y reproductivo en las familias, 
en relación con el género y la generación de sus integrantes, y mostraron cómo 
esa división cambia a lo largo del tiempo, es decir, a lo largo del curso de vida, 
del mismo modo que se ha resignificado el proyecto migratorio. Asimismo, 
estos hallazgos en el lugar de origen me llevaron a tener una mejor compren-
sión de los procesos de reagrupación familiar, donde las estrategias fueron 
cambiando debido a las restricciones jurídicas en los lugares de inmigración.

En el marco de la crisis económica, a finales de 2009 la reagrupación 
familiar apareció en el debate público como una vía de ingreso de (más) 
inmigrantes que debía ser limitada. Las condiciones de la reagrupación fami-
liar ejemplifican el rol que tiene el Estado en la construcción de las normas 
familiares y en el establecimiento de las relaciones de género, en particular 
las vinculadas con la reproducción social. La precarización de las condiciones 
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laborales unida a estas restricciones jurídicas, llevaron a muchas familias a 
consolidar los procesos de trasnacionalismo familiar al tomar la decisión de 
no reagrupar y, en otros casos, organizar retornos encabezados por los hijos 
e hijas para concluir sus estudios en su lugar de origen. Estas condiciones 
pusieron de nueva cuenta en debate el ejercicio de la maternidad trasnacional, 
debido a que muchas mujeres migrantes retomaron este rol luego de haber 
gestionado complejos procesos de reagrupación familiar. 

A 20 años de la feminización de algunos flujos migratorios proce-
dentes de América Latina hacia Europa, los discursos hegemónicos políticos, 
educativos y sanitarios y las normativas migratorias siguen sin reconocer de 
manera efectiva las nuevas formas de organización familiar como estrategias 
migratorias que implican reacomodos en las relaciones de género y genera-
cionales. En este sentido, continúa muy presente la idea de que las madres 
migrantes son las responsables principales del bienestar familiar. Nuestro 
estudio de corte longitudinal reveló que entre muchas mujeres pioneras aún 
persisten círculos de violencia de género que no se rompieron con la migra-
ción y que, junto con los efectos de la crisis y las miradas estigmatizadoras 
de los Estados de destino, han limitado su capacidad de agencia, tanto en los 
lugares de origen como de arribo. Por último, las visiones moralistas sobre el 
ideal de familia y, sobre todo, en relación con el ejercicio de la maternidad 
condujeron a invisibilizar el papel de las mujeres migrantes como productoras 
y proveedoras. Este hecho no sólo se refleja en los discursos, sino también en 
las políticas públicas en ambos extremos de la cadena migratoria.
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La migración de trabajadoras agrícolas mexicanas durante las tres últimas 
décadas hacia los campos canadienses se ha dado por medio del Programa de
Trabajadores Agrícolas Temporales (PTAT) y ha originado profundas transfor-
maciones tanto en la vida de las madres migrantes como en la de sus familias
rurales. Por su parte, las esposas, las hijas y los hijos de los trabajadores mexi-
canos que han laborado, desde 1974, como parte de este Programa también
han vivido trastornadores cambios en sus vidas. Dichos procesos incluyen la
formación de familias trasnacionales y la expansión de fronteras del ejercicio
de la maternidad local, en el campo de la maternidad trasnacional (Becerril
2015a, 2015b, 2016).

Aún son pocas las investigaciones que abordan la relación género y
migración temporal en el marco del PTAT (Barrón 1999; Barndt 2008; Becerril
2004, 2007, 2011; Hermoso 2004; Preibisch 2005; Preibisch y Hermoso 2006; 
Preibisch y Encalada 2010, 2013; Lutz y Vizcarra 2007; McLaughlin 2008; Good
y Preibisch 2009; Encalada 2011; Paciulan 2012; Hennebry 2014; Paciulan y
Preibisch 2013; McLaughlin et al. 2017). Los temas de los estudios que incor-
poran la perspectiva de género en el marco del Programa son: políticas labo-
rales de género y exclusión social, flexibilidad laboral y condiciones de trabajo,
mercados y circuitos de trabajo femeninos, precarización del trabajo, estrate-
gias de reproducción familiar, racismo y discriminación. Recientemente han

1. Doctora en Ciencias Antropológicas, Universidad Autónoma Metropolitana. Profesora-investigadora del
Centro de Estudios Rurales de El Colegio de Michoacán. Correo electrónico: <obecerril@colmich.edu.mx>.
Agradezco a las trabajadoras migrantes, las esposas e hijas de trabajadores del PTAT de Michoacán por haberme
narrado sus experiencias laborales y de vida. Reconozco la colaboración de Becky en la transcripción de entre-
vistas. También agradezco los comentarios y sugerencias a una primera versión del capítulo de Patricia Roman 
Reyes y de Antonieta Barrón Pérez.

VIVENCIAS DE MATERNIDADES TRASNACIONALES
DE TRABAJADORAS, CÓNYUGES E HIJAS DE MIGRANTES 
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surgido temas como maternidad trasnacional, trabajo de cuidado infantil y 
comunicación trasnacional, salud ocupacional y maternidad, subjetividad 
femenina y, por último, paternidad trasnacional. No obstante, aún no ha 
sido documentado el análisis de la intersección de las vivencias trasnacionales 
tanto de las trabajadoras temporales como de las esposas e hijas de mujeres 
y hombres migrantes como resultado de la formación de familias trasnacio-
nales y del ejercicio de la maternidad local y la maternidad trasnacional en 
el PTAT. Este capítulo intenta contribuir a subsanar este vacío en la literatura 
mexicana y la canadiense.

En el capítulo adopto la perspectiva de género, la corriente trasnacional 
de la migración y la antropología de la experiencia para centrarme, por un lado, 
en el análisis de las experiencias de trabajo y de vida de las mujeres que migran 
por medio del PTAT a Canadá y, por otro lado, en el examen de las vivencias 
de una hija y una esposa de trabajadores migrantes, y de esposas de migran-
tes cuyos cónyuges laboran en el Programa. Para analizar diversos ángulos del 
fenómeno de la maternidad local y trasnacional desde la visión y la versión de las 
madres trabajadoras ilustro la experiencia de un conjunto de mujeres originarias 
del estado de Michoacán.

Tanto las trabajadoras migrantes como las esposas de migrantes repre-
sentan piezas clave en las estrategias de reorganización de la producción y la 
reproducción social de las familias rurales, en el contexto trasnacional, que se 
ha dado desde hace 45 años dentro de las estructuras del PTAT. La literatura 
escrita sobre el tema en México y en Canadá ha mostrado cómo los cam-
bios y continuidades derivados de dichos procesos migratorios han afectado  
los contenidos socioculturales de la vida de las trabajadoras y los trabajadores 
en distintos contextos laborales y de residencia, en las relaciones entre los géne-
ros, entre las generaciones y en la atribución de sentido que mujeres migran- 
tes y esposas de migrantes despliegan en torno a su experiencia de vida. 

Por una parte, desde 1989, algunas trabajadoras migrantes han vivido en 
dos contextos socioculturales y dos entornos de residencia (México y Canadá), 
dejando a sus hijos generalmente a cargo de una madre sustituta (madre, hija 
mayor, suegra, hermana, cuñada), mientras ellas laboran en Canadá y, por otra, 
las esposas de migrantes han asumido la responsabilidad exclusiva y en soledad 
del trabajo de crianza y cuidado de los hijos en ausencia de sus cónyuges. Aquí 
exploro la pregunta: ¿cómo las trabajadoras migrantes, las esposas de migrantes 
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y las hijas de mujeres y hombres migrantes han experimentado su trabajo y su 
vida como resultado de la migración temporal? Más específicamente, ¿cómo 
las mujeres migrantes y las esposas de migrantes han vivido el trabajo de 
crianza y cuidado de sus hijos e hijas? La propuesta para discutir es que  
las transformaciones derivadas de la experiencia laboral de las trabajadoras 
agrícolas mexicanas en Canadá han sido múltiples, incluida la formación de  
familias trasnacionales, la expansión de fronteras de la maternidad local den- 
tro del campo de la maternidad trasnacional, los nuevos arreglos y reacomo-
dos domésticos, su participación plena como jefas de familia y la reorganiza-
ción de sus relaciones familiares simultáneamente en ambos Estados-nación. 
Al mismo tiempo, muestro cómo dichas experiencias laborales evidencian un 
régimen de género promovido por agentes institucionales y empresariales por 
medio del PTAT, así como las carencias de políticas y programas de apoyo y 
acompañamiento a las mujeres migrantes y a las familias trasnacionales del 
Programa.

Mediante una metodología de entrevista etnográfica cualitativa exa-
mino el PTAT y sus implicaciones en las vivencias de un conjunto de trabaja-
doras mexicanas, esposas de migrantes y una hija de un trabajador migrante. 
El sustento empírico está basado en trabajo de campo que realicé en 2002-
2004 y 2009, en Leamington y Niagara en Ontario, y en 2010-2011 en la región 
Lerma-Chapala y en las regiones noroeste y oriente de Michoacán. Utilicé 
una aproximación microsocial y métodos mixtos etnográficos, incluidos un 
taller con mujeres migrantes y observación participante y no participante en 
los lugares de trabajo y los hogares en Michoacán. La investigación se sus-
tenta en entrevistas a diez trabajadoras migrantes, 12 esposas de migrantes 
y una hija de migrante, de 14 municipios de Michoacán. Además, se apoya 
en entrevistas a funcionarios de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social 
(STPS) que administran el PTAT. Asimismo, se incluyen estadísticas de la STPS 
de México.

El capítulo se divide en seis apartados: en el primero se presentan 
las perspectivas teóricas que encuadran el análisis de la dimensión sociosim-
bólica del vínculo género, trabajo y maternidad trasnacional como vivencia 
individual y colectiva. Continuamos con un breve análisis de los flujos migra-
torios de las trabajadoras agrícolas michoacanas en Canadá. Enseguida se 
describe el perfil sociodemográfico de las mujeres migrantes y los mercados 
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de trabajo donde laboran. Después se exploran los distintos significados de 
las vivencias de las madres trabajadoras, sus dilemas, sus conflictos y sus prác-
ticas de maternidad trasnacional. Luego se analizan las vivencias de lo que 
representa ser hija y esposa de migrante en México y madre refugiada en 
Canadá. En la sexta parte se exponen distintas atribuciones de sentido que las 
esposas de migrantes otorgan a sus experiencias de asumir la responsabilidad 
total del trabajo de cuidado de los hijos e hijas mientras sus cónyuges laboran 
en Canadá. Se concluye con algunas propuestas de políticas públicas deriva-
das de la investigación.

Perspectiva de género, corriente trasnacional  
y antropología de la experiencia

En el encuadre analítico en que me sitúo, utilizo la perspectiva de género, 
la corriente trasnacional de la migración y la antropología de la experiencia 
para analizar la intersección de las vivencias en torno a la maternidad trasna-
cional de las trabajadoras michoacanas del PTAT, la maternidad local de las  
esposas de los migrantes y la maternidad con estatus de refugio en Canadá de 
una hija y esposa de migrantes del Programa. 

Entiendo por maternidad trasnacional, las prácticas, las relaciones y 
los significados construidos por las mujeres migrantes en condiciones de sepa-
ración geográfica de los hijos y de otros miembros de la familia durante largos 
periodos de tiempo (Becerril 2015a). Esta separación geográfica ha implicado 
la transferencia del trabajo reproductivo en las localidades de origen y la ges-
tión del cuidado a distancia en las sociedades receptoras, lo cual forja nuevos 
desafíos y significados en torno a la maternidad (Parella y Cavalcanti 2010). A 
las madres trabajadoras les implica la puesta en práctica de distintas estrate-
gias para la crianza desde dos lugares de residencia y desde distintas fronteras 
(Pedone 2010). Aquí adopto una visión más integrada de los procesos loca-
les y globales que incorpora las intersecciones de género, familia y mercado 
de trabajo en la constitución de la maternidad trasnacional (Millman 2013) 
y la local. La literatura ha puesto más atención en las normas culturales, 
las responsabilidades socioeconómicas y el análisis de género como catego-
ría aislada, y menos en un examen de la intersección de género, clase social 
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y generación en las madres migrantes que laboran de forma trasnacional 
(Fresnoza-Flot y Shinozaki 2017). 

Argumento que es posible examinar la forma en que se entrelazan 
la maternidad local y la maternidad trasnacional como un proceso a la vez, 
además de hacer hincapié en cómo se imbrican dichas vivencias en los ámbi-
tos intragénero y generacional para evidenciar distintas escalas de desigualda-
des tanto en el lugar de asentamiento como en el sitio de origen. El capítulo 
pone el acento en la intersección de experiencias de género y generación, la 
agencia femenina,2 la subjetividad y las estrategias que las mujeres migrantes 
y las esposas de migrantes promueven para proveer de cuidados a sus hijos y 
sus familias trasnacionales.3 

La incorporación de una perspectiva de género a los estudios migra-
torios facilita de forma considerable la comprensión de un doble fenómeno: 
la maternidad trasnacional vivida por las trabajadoras migrantes y la mater-
nidad local experimentada por las esposas de migrantes. Las investigaciones 
feministas y de género han hecho evidente cinco cuestiones importantes: 
1) entender que la interseccionalidad de las relaciones de género, etnicidad y 
clase explica los diferentes dominios de la explotación y la desigualdad de las 
mujeres; 2) que la experiencia de maternidad se diferencia según las geogra-
fías, relaciones de poder y economías, pero su principio básico sigue siendo 
la opresión patriarcal y jerárquica sobre las mujeres; 3) que el género y la 
economía familiar operan dentro del trabajo migrante, de manera que el tra-
bajo migratorio de las mujeres no está amalgamado con el de los hombres 
porque las experiencias migratorias son inevitablemente de género; 4) que 
las maternidades trasnacionales amplían el significado conceptual de familia 
y desafían a los estudiosos a tratar con nuevos tipos de vínculos familiares 

2.	 Entiendo por agencia femenina la toma de decisiones de las mujeres sobre sus prácticas, para conservarlas o 
para llevar a cabo acciones transformadoras de la situación en que se encuentran. La agencia es una forma 
específica de actuar de los sujetos que va más allá de las prácticas cotidianas sobre las cuales éstos pueden o no 
detenerse a reflexionar (González 2019: 7).

3.	 Las familias trasnacionales son aquellas que viven separadas físicamente por una frontera internacional, pero 
que mantienen lazos continuos que generan un sentimiento de unidad y colectividad (Bryceson y Vuorela 
2002). A pesar de la distancia, las mujeres ejercen papeles familiares a distancia, viven su conyugalidad o su 
maternidad en diferentes países y reconstruyen sus lazos afectivos. Cada vez más mujeres y hombres migrantes 
se relacionan con sus familias a través de las tecnologías de la comunicación, mantienen contacto mediante 
remesas enviadas por el sistema financiero internacional, el correo, llamadas telefónicas, correos electrónicos, 
mensajes electrónicos y visitas ocasionales, y crean hábitos de vida trasnacionales (Campos 2018).
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desarrollados en diferentes contextos sociales y sistemas políticos y 5) nos 
permite comprender el carácter generizado de las instituciones y los procesos 
migratorios: el mercado laboral, las políticas migratorias y las dinámicas de 
reproducción familiar. De manera que con una mirada de género que incluye 
a las instituciones y el mercado laboral es posible evidenciar los distintos regí-
menes de género que subyacen a las políticas migratorias centradas en los 
programas de trabajadores temporales, como el PTAT. Son estas prácticas, 
construcciones simbólicas y creencias asociadas con el género, la familia y  
el trabajo, las que se convierten en guías de la demanda diferenciada de tra-
bajadores y trabajadoras de los empleadores canadienses del PTAT, que se 
traducen en el reclutamiento preferencial de madres sin pareja y en la baja 
proporción de empleo para las trabajadoras agrícolas en comparación con 
la de los trabajadores migrantes. Se trata de programas de empleo temporal 
que obligan a una separación a largo plazo de las madres trabajadoras y sus 
familias. 

Hoy en día hay un número importante de investigaciones que entien-
den el género como el principal organizador de la migración. Como sistema 
social, el género moldea los patrones migratorios de hombres y mujeres y sus 
experiencias en sus lugares de asentamiento (Hondagneu-Sotelo 1994) y sus 
sitios de origen. La construcción de género imprime un carácter diferencial 
a la atribución de sentido que crean y recrean hombres y mujeres migrantes, 
cuyas experiencias de migración tienen la potencialidad de resignificar algu-
nos contenidos culturales, entre otros los de género, al contraponerse dos 
contextos socioculturales y dos entornos de residencia (Ariza 2004). Aquí se 
utiliza dicha aproximación para entender el efecto del empleo temporal, por 
medio del PTAT, en las vivencias de las trabajadoras migrantes, las esposas y 
las hijas de trabajadores migrantes.

La corriente trasnacional de la migración proporciona una base 
importante para abordar el análisis de la intersección de las experiencias y 
percepciones acerca de la maternidad en un contexto trasnacional. Linda 
Basch, Nina Glick-Schiller y Cristina Szanton-Blanc (1994: 48) definen la 
migración trasnacional como “el proceso por el cual los migrantes forjan y 
mantienen relaciones sociales simultáneamente entrelazadas, que unen sus 
sociedades de origen con las sociedades de asentamiento”. El concepto de 
trasnacionalismo se usa para describir las experiencias de las personas que 
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sienten que pertenecen u organizan sus vidas diarias en más de un Estado-
nación. Desde esta vertiente, las prácticas trasnacionales se entienden como 
procesos sociales donde los migrantes operan en campos de acción social, 
política y económica que trascienden fronteras geográficas, políticas y cultu-
rales (Glick-Schiller, Basch y Blanc-Szanton 1992). Los cambios cualitativos 
y cuantitativos en las prácticas migrantes incluyen las telecomunicaciones, la 
transportación, el turismo, el comercio y los mecanismos de transferencia de 
dinero (Orozco 2003). La maternidad trasnacional, el trabajo de cuidado4 y la 
comunicación trasnacional que forjan y mantienen las madres trabajadoras 
del PTAT, estando en Canadá, con sus hijos que se quedan en México, cons-
tituyen algunas de dichas prácticas trasnacionales.

A través de los relatos de las trabajadoras migrantes, las esposas y una 
hija y esposa de trabadores migrantes del Programa nos acercamos al conte-
nido socio-simbólico de sus vivencias de maternidad local y trasnacional. Por 
experiencia se entiende el modo en que los hechos se actualizan en la conciencia, 
que se constituyen como realidad (Bruner 1986). La antropología de la expe-
riencia hace hincapié en la vivencia y sus expresiones como significados de los 
nativos. Desde esta perspectiva, las unidades básicas de análisis son establecidas 
por los actores sociales que estudiamos, antes que por el antropólogo como 
observador externo. Las expresiones son articulaciones de las personas, son for-
mulaciones y representaciones de su propia experiencia. La antropología proce-
sualista de Turner (1986) rechaza todo binomio semejante a estático-dinámico, 
sistema-proceso, continuidad-cambio, etnografía-historia y sincronía-diacronía, 
porque esas oposiciones postulan un mundo fijo, como si el cambio fuese siem-
pre externo al sistema. La antropología de la experiencia ve a la gente como 
actores activos en el proceso histórico, quienes construyen su propio mundo. En 
este sentido, las organizaciones sociales y culturales no están dadas, sino que son 
problemáticas y están en constante producción y reproducción. Así, el cambio 

4.	 Los estudios de género y la sociología del trabajo han evidenciado la conexión entre el cuidado y el trabajo. 
El cuidado puede conceptualizarse en términos de trabajo, considerando el cuidado público y privado, 
así como el formal y el informal, dentro de un marco conceptual común (England 2005). El trabajo de 
cuidado a distancia es central en el ejercicio de la maternidad trasnacional, por ejemplo, el ejercido por las 
mujeres migrantes del PTAT. Aquí pongo el acento en la perspectiva de las madres trabajadoras que dele-
gan temporalmente el trabajo de cuidado de los hijos, a la vez que el trabajo de cuidado de las esposas de  
los trabajadores migrantes y el trabajo de cuidado de otras mujeres y hombres que se quedan a cargo de los 
hijos, como un todo en movimiento.
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social, la continuidad y la transmisión cultural ocurren de manera simultá-
nea en las experiencias y expresiones de la vida social. La antropología de la 
experiencia nos permite el análisis de los procesos sociales entendidos como 
acciones simbólicas, además del estudio de las formas en que las personas 
experimentan un todo en movimiento puesto en circulación: sentimientos, 
emociones, imágenes, valores, significados, comportamientos, experiencias, 
prácticas, afectos y expresiones (Díaz Cruz 1997). La trama conceptual ofre-
cida por esta vertiente teórica (enfocada en los conceptos de práctica, acción, 
agencia, proceso, situación, performance, símbolo y significación) nos permite 
comprender de mejor modo la vida social. Se trata de una alternativa inter-
pretativa que supone la existencia de un sujeto activo que –junto con los siste-
mas, las estructuras y las instituciones sociales– construye, produce, controla 
y regula su vida social. No obstante, no es una alternativa excluyente de los 
estudios sobre sistemas, estructuras e instituciones sociales.

En síntesis, el acento en las interacciones cotidianas, las instituciones 
y el mercado de trabajo, los contextos trasnacionales y las vivencias diferen-
ciadas intragénero nos permite tener una mirada integral del análisis de las 
intersecciones del trabajo y la vida trasnacional de las madres trabajadoras 
que migran a Canadá, de las madres trabajadoras que se quedan en México, 
y de las hijas y esposas de migrantes del PTAT.

Empleo y migración de trabajadoras agrícolas mexicanas  
en Canadá

El desplazamiento y el empleo temporal de mexicanas y mexicanos en Canadá 
por medio del PTAT se han expandido a lo largo de 45 años, de manera que 
si en 1974 los empleadores canadienses contrataron a 203 trabajadores, para 
2019 emplearon a 25 637 hombres y 770 mujeres (STPS 2019). Históricamente, 
la migración laboral internacional de la agricultura canadiense ha sido alta-
mente masculinizada. El empleo femenino empezó en 1989 cuando se con-
trató a 37 mujeres. En la última década, el trabajo femenino ha aumentado 
lentamente de 599 trabajadoras en 2008 a 770 trabajadoras en 2019 (gráfica 1); 
representando, para 2019, 2.9 por ciento del total de trabajadores mexicanos 
en el Programa. 
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Gráfica 1 
Empleo de trabajadoras y trabajadores mexicanos del PTAT (1989-2019)

Fuente: Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 2019.

A pesar del reducido número de trabajadoras en el PTAT, las mujeres 
migrantes son empleadas en una variedad de procesos productivos agrícolas, 
cumplen contratos de trabajo por varios años con un mismo empleador, se 
distribuyen de manera más extensa en la geografía rural de Canadá y contri-
buyen tanto a la economía local canadiense como a la economía familiar en 
México.

Perfil sociodemográfico y mercado laboral  
de las trabajadoras michoacanas

Las trabajadoras agrícolas de Michoacán que laboran por medio del PTAT 
tienen el perfil sociodemográfico que demanda la agroindustria alimenta-
ria canadiense. De acuerdo con los datos de la STPS, las michoacanas del 
Programa son campesinas y jornaleras agrícolas. Para 2016, de 51 trabajadoras 
de esta entidad, 58.8 por ciento tenía secundaria completa; 1.9 por ciento, 
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secundaria incompleta; 31.3 por ciento, primaria completa; y 7.8 por ciento, 
primaria incompleta. Con respecto a la edad, 17.6 por ciento tenía entre 18 y 
29 años, 49.0 por ciento entre 30 y 40 años, 29.4 por ciento entre 41 y 50 años y 
sólo 3.9 por ciento entre 51 y 55 años. Cabe destacar que son las trabajadoras 
de entre 41 y 55 años (33.3 por ciento) con más de 12 años laborando en el 
PTAT quienes pertenecen a la primera generación (28 de 51 ingresaron entre 
1997 y 2008) del Programa. 

También es notorio que la mayoría (68.6 por ciento) de las trabaja-
doras michoacanas del Programa son madres y jefas de familia sin vínculo 
conyugal. Veamos con más detalle las cifras de las mujeres migrantes de la 
entidad: 31.3 por ciento fueron madres solteras, 15.6 por ciento divorciadas, 
15.6 por ciento separadas, 5.8 por ciento viudas, 17.6 por ciento casadas y 5.8 
por ciento vivía en unión libre. Pocas fueron solteras (7.8 por ciento). Por otra 
parte, 60.7 por ciento de las madres michoacanas tenía entre uno y cuatro 
hijos. En suma, quienes eran madres con hijos, con o sin vínculo conyugal, 
representaron 92.1 por ciento; la mayoría formaba hogares monoparentales. 
En contraste, 84.7 por ciento de los trabajadores michoacanos eran casados y 
sus esposas se habían quedado en México a cargo de sus hijos. Las caracterís-
ticas sociodemográficas de las trabajadoras mexicanas del PTAT coinciden con 
las profundas transformaciones que han experimentado las familias mexica-
nas rurales a lo largo del siglo XX y lo que va del siglo XXI, en particular con 
el aumento de las separaciones conyugales, la reincorporación de las mujeres 
al mercado laboral, el incremento de familias encabezadas por mujeres y la 
emergencia de diversas formas de grupos familiares.

Si bien no contamos con datos de las edades de los hijos, podría-
mos pensar que las posibilidades de las mujeres para migrar por medio del 
Programa están limitadas por el número y la edad de sus hijos y por la pre-
sencia de otras mujeres en su grupo doméstico (hija mayor, madre, suegra, 
hermana, cuñada) que puedan asumir las tareas de crianza y cuidado de los 
hijos durante su ausencia. A lo largo de las últimas tres décadas, los procesos 
migratorios promovidos por el PTAT han dado como resultado dos generacio-
nes de trabajadoras migrantes y profundos cambios en las vivencias tanto de 
las mujeres migrantes como de las esposas de migrantes, y de los hijos e hijas 
de mujeres y hombres migrantes.
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Como apreciamos en el cuadro 1, se ha dado un aumento paulatino, a 
lo largo de las últimas dos décadas, de trabajadoras y trabajadores agrícolas de 
Michoacán que laboran en Canadá. En 2019 se contrató a 45 michoacanas y 
1 693 michoacanos, de un total de 26 407 mexicanos del PTAT, a diferencia de 
2001 cuando se empleó a siete trabajadoras y 378 trabajadores, de un total de 
10 529 migrantes. Destaca la menor participación laboral femenina (2.3 por 
ciento), que sigue la tendencia nacional (2.9) para el último año.

Cuadro 1 
Trabajadores y trabajadoras de Michoacán del PTAT (2000-2019)

Año Hombres Mujeres Total
2000 390 0 390

2001 378 7 385

2002 426 5 431

2003 439 3 442

2004 465 4 469

2005 514 9 523

2006 594 17 611

2007 693 28 721

2008 842 39 881

2009 820 38 858

2010 903 34 937

2011 928 30 958

2012 1 106 30 1 136

2013 1 106 36 1 142

2014 1 135 44 1 179

2015 1 319 42 1 361

2016
2017
2018
2019

1 544
1 691
1 711
1 693

51
45
41
45

1 595
1 736
1 752
1 738

Total 18 697 548 19 245

Fuente: Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 2019.
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El mercado laboral en el que se insertan las michoacanas, y las mexi-
canas en general, está constreñido por la demanda de un número reducido de 
los casi dos mil empleadores canadienses que participan en el PTAT. Si bien 
las trabajadoras son originarias de los 32 estados de la república mexicana, 
hoy Michoacán ocupa el sexto lugar después del Estado de México, Tlaxcala, 
Puebla, Guanajuato y Oaxaca. El suministro de mano de obra de michoa-
canas a la economía canadiense por medio del Programa se ha estructurado 
desde una selectividad geográfica regionalizada. El reclutamiento de trabaja-
doras opera en siete unidades regionales del Servicio Nacional de Empleo ubi-
cadas en Morelia, La Piedad, Lázaro Cárdenas, Pátzcuaro, Uruapan, Zamora 
y Zitácuaro. El proceso empieza con el reclutamiento de trabajadoras a partir 
de las demandas específicas de los empleadores canadienses. Las trabajado-
ras del PTAT provienen principalmente de seis regiones socioeconómicas de 
Michoacán: Oriente, Cuitzeo, Pátzcuaro-Zirahuen, Lerma-Chapala, Bajío 
y P úrhépecha. Son justo estas regiones las que se han consolidado, desde 
la década de los ochenta del siglo XX, como las principales proveedoras de 
mano de obra a Canadá y Estados Unidos. En la gráfica 2 se muestran los 18 
municipios michoacanos proveedores de mano de obra femenina a la agro-
industria canadiense. En 2016, Ocampo y Senguio ocuparon el primero y el 
segundo lugares.

Gráfica 2 
Municipios de Michoacán de donde son originarias las trabajadoras del PTAT

Fuente: Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 2016.
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Para 2016, las mujeres migrantes de Michoacán fueron contratadas 
en seis provincias canadienses en las siguientes proporciones: Ontario (29.4 
por ciento), Columbia Británica (25.4 por ciento), Alberta (17.6 por ciento), 
Nueva Escocia (13.7 por ciento), Quebec (9.8 por ciento) y Saskatchewan (3.9 
por ciento). Así, la mayor inserción laboral de michoacanas se da en la agro-
industria de Ontario y Columbia Británica. En contraste, los trabajadores 
michoacanos son empleados en nueve provincias. 

Cuadro 2 
Trabajadoras y trabajadores de Michoacán del PTAT por provincia

Provincia Trabajadores Trabajadoras Total

Quebec 459 5 464

Ontario 457 15 472

Columbia Británica 362 13 375

Nueva Escocia 131 7 138

Alberta 93 9 102

Manitoba 18 0 18

Isla Príncipe Eduardo 13 0 13

Saskatchewan 10 2 12

New Brunswick 1 0 1

Total 1 544 51 1 595

Fuente: Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 2016.

Por otra parte, en 2010, las cinco principales granjas que emplearon a 
las trabajadoras de Michoacán fueron Nova Scotia Ltd/Vital Berry, Bylands 
Nurseries, Coral Beach Farms, Meadowbrook Greenhouses y Devry Custom 
Work. Para 2016, los cultivos en los que ellas se ocuparon fueron frutas (65 por 
ciento), vegetales y flores de invernadero (20 por ciento), viveros (14 por ciento) 
y verduras y legumbres (0.6 por ciento). Si bien los contratos de trabajo van 
de cuatro a ocho meses, la mayoría (60 por ciento) de las trabajadoras tiene 
contratos de uno a cuatro meses. En cambio, 98 por ciento de los trabajadores 
hombres tiene gran parte de los contratos de ocho meses. La tendencia de 
contratos cortos para las madres migrantes ha implicado que ellas perciban 
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menos ingresos por temporada que los trabajadores y se traduzca en menores 
oportunidades de envío de remesas a sus familias.

Las trayectorias laborales de las michoacanas han sido largas, pues 
han cumplido contratos de trabajo por varios años con un mismo empleador 
como trabajadoras nominales (60.7 por ciento).5 Cabe destacar que para 2016, 
54.9 por ciento tenía entre 12 y 19 años en el Programa, 27.4 por ciento tenía 
entre dos y nueve años y 17.6 por ciento tenía apenas un año en el PTAT.

A pesar de que las trabajadoras agrícolas de Michoacán son empleadas 
en una variedad de procesos productivos de alimentos, tienen largas trayecto-
rias de trabajo en Canadá y constituyen un grupo laboral estable, prevalecen 
los bajos salarios, abusos de parte de los empleadores, viven una situación de 
desigualdad ocupacional frente a sus pares hombres, además de precariedad 
en sus condiciones de trabajo (Becerril 2011).

Si bien a lo largo de los años ha habido aumento salarial para las 
trabajadoras y los trabajadores del PTAT, no perciben el monto salarial que 
se paga a los trabajadores canadienses que realizan el mismo tipo de trabajo 
agrícola, como lo establece su contrato. Para 2008, por ejemplo, en Ontario, el 
salario por hora fue de 8.75 dólares canadienses para frutas, vegetales, flores, 
árboles de Navidad y tabaco; y en 2019, de $14.00 por hora; en tanto que en 
Columbia Británica fue de $12.65 por hora (HRSDC, 2019). Como antes hemos 
dicho, es en Ontario y Columbia Británica donde se emplea a la mayoría de  
las mujeres migrantes de Michoacán.6 Muchas trabajadoras no se quejan  
de los bajos salarios o de los abusos en el pago por temor a ser repatriadas, 
estar registradas en listas negras o ser dadas de baja en el Programa.

En síntesis, por tres décadas, las políticas canadienses sobre migración 
laboral temporal dirigidas hacia las trabajadoras agrícolas michoacanas se han 
basado en el empleo principalmente de madres migrantes, con o sin pareja, 
que son jefas de familia y con dependientes económicos. Las trabajadoras 
del PTAT están en total desprotección, pues tampoco se han creado políticas 
de apoyo para el trabajo de cuidado de sus hijos en México mientras ellas 

5.	 El contrato de empleo firmado entre la trabajadora mexicana y el empleador canadiense establece un sistema 
de nombramiento que precisa que una trabajadora será nominal a partir del octavo día de haber iniciado a 
laborar. Pero, en realidad, las trabajadoras nominales son quienes tienen una historia laboral en Canadá, cuyos 
empleadores las requieren para la siguiente temporada laboral por su productividad.

6.	 En Michoacán, el salario mínimo general, para 2019, fue de 102.68 pesos diarios (CESOP 2019).
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laboran en Canadá. Cuando estas mujeres migran por medio del Programa, 
se ven obligadas a separarse de sus hijos y sus familias. Sucede una situa-
ción semejante con las esposas de los 1 700 trabajadores michoacanos que se 
emplean entre cuatro y ocho meses en Canadá. El resultado es la creación 
de madres y padres experimentando un trabajo y una vida trasnacional y 
viviendo en dos contextos socioculturales y dos residencias distintas.

A. Experiencias vividas por trabajadoras migrantes

Para fines de este capítulo he optado por el enfoque biográfico con espe-
cial interés en los relatos de las vivencias de un conjunto de trabajadoras 
migrantes, hijas de trabajadores migrantes y esposas de migrantes del PTAT 
de Michoacán. A través de las narrativas biográficas y experiencias de cinco 
madres trasnacionales (que son o han estado viviendo lejos de sus hijos), 
una hija de migrante (que vivió en México como hija de un trabajador del 
Programa y luego casó con otro trabajador del PTAT y para la fecha de la 
entrevista vivía en Canadá con su familia como refugiados) y dos esposas de 
trabajadores migrantes, he explorado la atribución de sentido otorgado por 
las mujeres en torno a sus vivencias relacionadas con las maternidades locales 
o trasnacionales. Los temas comunes identificados se establecen mediante el 
análisis de la interseccionalidad de género y generación. Mi propuesta es que 
un análisis interseccional nos permite recuperar los matices que la construc-
ción de género y de generación introducen en la atribución de significado 
que ese conjunto de mujeres realiza sobre la vivencia de migración en sus 
historias de vida. Los resultados de la investigación muestran cuán diversas, 
ambivalentes y contradictorias pueden ser las experiencias de migración de las 
madres migrantes, de las esposas migrantes y las hijas y esposas de migran-
tes. Sostengo que el concepto de maternidad trasnacional debe ser repensado 
como vivencia diferenciada intragenéricamente y en un contexto de migra-
ción temporal.
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La migración femenina como proyecto de preservación 
de la vida familiar

A todas las trabajadoras michoacanas del PTAT entrevistadas, la migración a 
Canadá les ha brindado la oportunidad de asumir la responsabilidad de la 
manutención de su grupo doméstico, como mujeres con o sin pareja. Entre 
los sucesos por los que se ven obligadas a buscar un trabajo por medio del 
Programa están el hecho de tener hijos y quedarse sin vínculo conyugal y 
sin ingresos, el desempleo en México, la búsqueda de otra fuente de ingresos 
o las deudas contraídas por la familia. Sin duda, la migración femenina a 
Canadá representa un punto de quiebre en la historia personal de las trabaja-
doras michoacanas, un evento que redireccionó sus vidas; por consiguiente, 
perciben su impacto como positivo, con una clara dimensión de logro en la 
reconstitución y/o preservación de su vida familiar. La mayoría de las migran-
tes apuesta por su trabajo en Canadá con la esperanza de tener una mejor vida 
para sí mismas y sus familias. Una respuesta común de nuestras entrevistadas 
fue: “estamos aquí para sacar adelante a nuestra familia”. Incluso había quie-
nes respondían: “estamos aquí por los hombres, porque ellos no se hicieron 
responsables de sus hijos”. También, “Yo soy madre soltera; cuando me vine 
a Canadá, a mis hijos los dejé siendo chiquitos, de cinco y ocho años. Al no 
tener quien me apoyara, tuve la necesidad de salir, con mi hijo, que [hoy] ya 
es un joven”.

Una de estas migrantes michoacanas es Teresa,7 madre soltera, de la 
región oriente de Michoacán. Al momento de la entrevista, Teresa tenía 29 
años, con estudios de primaria completa. Su grupo doméstico estaba for-
mado por su mamá, quien era adulta mayor, y su hijo de 15 años. De 2005 a 
2009 se empleó por medio del PTAT en Alberta, por tres años, y en Columbia 
Británica, por un año, con contratos de cinco meses. En sus palabras, Teresa 
nos relata el sentido que ella atribuía a su experiencia migratoria y sus motivos 
para trabajar en Canadá:

El Programa es exclusivo para madres solteras y hombres casados. Es muy difícil 
de que vayan mujeres sin hijos. Empecé a trabajar en el Programa por la situación 

7.	 Nombres ficticios.
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económica. Porque yo soy madre soltera y mi hijo estaba por salir de la primaria 
y el trabajo aquí [en su comunidad] es muy escaso y muy mal pagado. En esta 
situación económica, sucede que algún miembro de la familia se enferma, pues 
hay que ver la manera de salir adelante con esa enfermedad. Como no hay ingre-
sos, pues hay que pedir prestado y las deudas se van haciendo grandes. Primero 
tenía un niño muy enfermo. Me pidieron la deuda, fue la razón por la cual [se fue 
a trabajar a Canadá] y doliéndome mucho dejar a mi hijo, tuve que dejarlo. Entre 
nosotros vemos la situación y aunque ni ellos [su madre y su hijo] querían que yo 
me fuera, ni yo me quería ir, pero al ver la necesidad, pues no queda otra. Cuando 
ella [su madre] me vio que empecé a hacer los trámites, yo le dije “me voy a ir, si 
no, cómo voy a pagar, qué voy a hacer”. Me dijo que sí, “pues vete”. Son decisiones 
bastante difíciles. Yo por eso me fui. Aquí en mi pueblo ya no hay trabajo, no hay 
nada (trabajadora entrevistada en Michoacán, septiembre 2009). 

Sostén económico permanente y formadora de los hijos

En búsqueda de opciones laborales e ingresos y como parte del proceso gene-
ralizado de la migración femenina rural en México, las trabajadoras agrícolas 
del PTAT, incluso antes de su experiencia migratoria a Canadá, se fueron con-
virtiendo en jefas de facto de sus grupos domésticos, con todas las responsa-
bilidades. Las mujeres migrantes deben asumir una serie de papeles que las 
recoloca en el lugar central que siempre han tenido en la estrategia familiar 
de reproducción social. Uno de esos papeles es el de sostén económico y res-
ponsable del trabajo doméstico, pero ahora como proveedora económica, en 
muchas ocasiones única, y permanente del grupo familiar. El actual proyecto 
de trabajo y de vida trasnacional de las madres migrantes se enfoca en ofre-
cer los recursos económicos para la alimentación, la educación, la crianza y 
el mantenimiento de sus hijos y de otros familiares que dependen de ellas, 
como Teresa lo expresaba:

Trabajaba aquí [en Michoacán] en la madera [antes de emplearse en Canadá] en 
un taller. Aquí es un pueblito que ha vivido de la explotación de los montes, en la 
elaboración de los mangos para herramienta [martillos.] Eso es en lo que yo tra-
bajaba. De hecho, cuando regreso de Canadá, me reintegro a mi trabajo, porque 
lo que se gana en Canadá, llega uno y lo invierte en lo poquito que hace falta a 
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la casa. En el tiempo en que yo estoy allá [en Canadá,] pues que no sufran de 
carencias y si tienen ganas de comer algo, pues que lo coman [su hijo y su mamá.] 
Tengo un cuartito, tengo tres años que empecé a hacerlo y todavía no puedo ter-
minarlo. Cada año llego y le invierto, pero desafortunadamente tengo muchos 
gastos. Mi mamá está conmigo, la casa yo la sostengo, mis gastos de mi hijo. Para 
él [su hijo] yo creo que está bien [que ella trabaje en Canadá,] porque si compara 
la vida que tenía antes, a la vida que lleva ahora, tiene una vida de rico, no tiene 
todo lo que él quisiera, pero sí recuerda que antes él no tenía para comprar zapatos, 
tenía que pedir prestado. Mientras estoy allá [en Canadá] no le falta lo que quiere, 
que sea un pantalón, un suéter, para él está muy bien. Pero también necesita que 
yo estuviera aquí. También me dice que “aunque no tuviera nada quisiera tenerte 
conmigo”. Uno vive tranquilo mientras está allá [en Canadá,] está mandando 
dinero, y acá [en Michoacán] por lo menos no carecen de lo necesario. El irme a 
Canadá me ha ayudado a hacer mis dos cuartitos con el baño, a vivir un poquito 
de manera desahogada; a pagar mi deuda y a formar un hijo, que bendito sea Dios, 
ahí va (Ttrabajadora entrevistada en Michoacán, septiembre, 2009). 

Proveedora y educadora de los hijos mientras trabaja en Canadá

Para las trabajadoras de primera y segunda generaciones del PTAT, las expe-
riencias de maternidad trasnacional adquieren significados diferenciados 
según los intereses, compromisos, sentimientos de pertenencia y recursos que 
vinculan a las madres migrantes con el grupo familiar. Las mujeres migrantes 
también nos cuentan cómo educan a sus hijos a distancia o cómo les envían 
remesas por medio de la persona que los cuida. Teresa nos platica cómo ha 
sido su vivencia de maternidad trasnacional en el aquí y el allá.

Ella [su mamá] cuida a mi hijo, y yo cuido a mi mamá. Porque aquí en el pueblo 
no hay secundaria, entonces hay que pagar transporte para que [su hijo] vaya 
y regrese, entonces ya son más gastos. Había que enviar [el dinero.] Se supone 
que ellos tienen que seguir comiendo, tienen que cubrir los gastos de la escuela. 
Además, había que mandar para pagar las deudas. El programa de Oportunidades 
me lo quitaron, la titular era mi mamá, mi mamá ya es una persona adulta mayor, 
entonces no podía hacer las cosas de las que hacen, entonces puso al niño a cargo. 
Yo no podía dejar mi trabajo para poner a hacer las cosas que ellas me pedían, y se 
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lo quitaron. Yo no tengo otras ayudas [económicas.] Hace un año le dieron a mi 
hijo una beca, por parte de la escuela, de aprovechamiento, pero cuando se dieron 
cuenta de que su mamá se fue a Canadá, se la quitaron. Entonces le quitaron la 
beca, así nomás, por Canadá (Trabajadora entrevistada en Michoacán, septiembre 
de 2009).

La migración como constitución de la maternidad trasnacional:  
erosión de la autoridad

Las historias migratorias y de vida de las trabajadoras michoacanas del PTAT 
dejan ver con claridad que la migración es percibida por ellas como un evento 
con repercusiones profundas en su maternidad y en su vida personal, como 
un punto de inflexión que re-direccionó de manera definitiva la vida de las 
mujeres, de los hijos y de todo el grupo doméstico. En este proceso, las muje-
res migrantes fueron creando la experiencia de ejercer su maternidad a distan-
cia. Las implicaciones para el proyecto de vida de las migrantes se consideran 
irreversibles en el sentido de la erosión de la autoridad, la comunicación vir-
tual y la transformación de los afectos entre madre e hijos, como se muestra 
con claridad en las siguientes narrativas de Teresa, Consuelo y Camila:

[La vida de su hijo y su mamá] cambió [cuando empezó a trabajar en Canadá] en 
el sentido en que yo también estaba más tranquila, más mejor. Porque cuando uno 
ya está bien saturada de deudas, ya no te esperas. Pero también cambia en el otro 
sentido, con mi hijo, porque tanto tiempo de estar lejos de él, uno deja de estar en 
los momentos importantes con ellos, no digamos que se enfría la relación, porque 
es igual el sentimiento, pero sí, uno ya no tiene mucho control de ellos. Él se 
queda con su abuelita, está bien, pero como ya es un adolescente, tiene amistades, 
ya empieza con otras ideas, y como con ese cambio no es muy bueno, porque se 
pierde mucho con ellos. Es difícil porque ya no tiene uno… digamos que sí tiene 
uno autoridad, pero no está en los momentos importantes, y sí, se van cerrando, ya 
no platica uno con ellos (Trabajadora entrevistada en Michoacán, de septiembre 
2009). 

Yo siempre he tratado estar cerca de él, al menos por teléfono, se gasta mucho, pero 
también yo he visto en otras compañeras, por no gastar teléfono no les hablan a 
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sus hijos y cuando regresan tienen serios problemas con sus hijos. Por eso es bueno 
tener comunicación. Yo no quiero que esto pase con mi hijo. Anteriormente que 
él [su hijo] no me daba problemas [hablaba] dos veces a la semana, pero este año 
que sí dio problemas, le hablaba diario, y “ahí fregando”. Porque ya mi mamá me 
decía, que se sale de la casa, que llega muy tarde. Entonces yo tuve que buscar la 
manera para hablarle diario. Porque allá [en Canadá] es muy difícil hablar, somos 
23 mujeres y hay una sola línea de teléfono, por eso es muy difícil poder hablarle. 
Entonces son gastos extras diarios. Porque si yo tengo un hijo, yo tengo que buscar 
la manera para hablarle, entonces necesitaba comprar un celular, tener un celular 
en Canadá es muy costoso, pero para mí valía la pena, porque yo tenía la tran-
quilidad de que mi hijo estaba bien, iba a tener contacto. Hablarle, porque pues 
más que nada, somos todo para ellos (Trabajadora entrevistada en Michoacán, 
septiembre de 2009).

Cuando me comunico con mis hijos, me hace ánimos [porque] sé que están bien. 
Se siente uno mal, uno abandona a los hijos y aquí se siente uno sola. Gracias a 
Dios me han tocado buenas compañeras, nos apoyamos, me levantan el ánimo. 
Lo mejor tanto para ellos como para nosotras como madres (Trabajadora entrevis-
tada en Niagara On The Lake, Ontario, Canadá, julio de 2004).

La migración femenina como independencia, libertad  
y autoafirmación personal

La mayoría de las michoacanas del PTAT se definen a sí mismas por su situa-
ción como madres, trabajadoras y migrantes temporales. La vida trasnacional 
de las mujeres migrantes del Programa puede entenderse como una vida de 
“liminalidad”8 negociada frente a los conflictos del trabajo y la vida trasna-
cional. Son madres que no están completamente con sus hijos y que han roto 
la frontera tradicional de la maternidad (Becerril 2015b). También son madres 

8.	 La noción de liminalidad, según Arnold van Gennep (1988), alude a un estado de tránsito que se produce en 
determinados ritos que comparten una estructura en común en diversas culturas. Los ritos de paso, aquellos 
que generan la modificación del estatus de un miembro de la comunidad (de niño-niña a hombre-mujer, de 
soltero a casado) están compuestos por tres fases: a) separación del individuo (fase preliminal), b) tránsito de 
un estado a otro (fase liminal) y c) retorno del individuo en su nueva condición (fase posliminal).
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que reproducen las ideologías de género que naturalizan el “ser una buena 
madre” y se viven con culpa por “abandonar a mis hijos”. Al mismo tiempo, 
son madres que se dan la oportunidad de experimentar nuevas formas de 
trabajo y nuevos modos de vivir su maternidad y su persona. La atribución 
de sentido es cambiante para una trabajadora de la primera generación y 
para una migrante de la segunda generación del Programa, como lo relatan 
Tomasa y Luisa:

Ahora es por nosotras, vamos a trabajar [a Canadá] para asegurar nuestra 
vejez, pues nuestros hijos ya están grandes y ya pueden sostenerse ellos mismos 
(Trabajadora entrevistada en 2003, en Leamington, con una trayectoria laboral de 
trece años en el PTAT).

Donde yo considero que sí he cambiado es porque, cuando uno se va para allá 
y le empiezan a pasar cosas… yo tengo la convicción de que yo no quiero irme 
para toda mi vida, porque es muy duro estar tanto tiempo lejos de la gente que 
se quiere. A veces el estrés, los problemas de la casa, los problemas de la familia 
y el trabajo, hacen que uno esté bien estresado. Cada año ves gente diferente y es 
muy difícil pensar que toda mi vida va a ser así. Conozco compañeras que tienen 
10 o 15 años en el Programa, yo les pregunto que si ha sido difícil, ya cuentan que 
sus hijos son profesionales porque el Programa las ayudó. Yo les digo que por qué 
siguen yendo y dicen que porque ya no tienen nada. Que sus hijos ya no están, ya 
hicieron su vida, ya se casaron, ya se fueron a trabajar lejos, “estoy sola en mi casa, 
qué hago, pues mejor me voy a trabajar”. Yo creo que no vale la pena. Sí, es bonito 
darles a los hijos lo más que podamos. Yo creo que también hay que pensar en una 
misma, en eso yo sí he cambiado. Porque, por ejemplo, antes todo para mi hijo, le 
sigo dando, pero sí como [que] ya soy un poquito más egoísta, porque pienso un 
poquito en mí. A lo mejor es por lo que las compañeras me cuentan, digo yo que 
no quiero eso para mí, quedarme en Canadá. De todas las personas que van, nin-
guna se ha vuelto rica, a lo mejor tienen un negocito, una zapatería, una tienda de 
abarrotes, pero no se ha hecho mucho. Mi meta es ir a Canadá nomás diez años, y 
ya después poner un negocio, que me de fuerzas Dios para sacar adelante a mi hijo 
(Trabajadora entrevistada en Michoacán, septiembre de 2009, con una trayectoria 
laboral de cuatro años en el PTAT).
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Son mujeres migrantes que viven procesos transicionales cuyos 
dramas sociales alteran, modifican y transforman sus formas de existencia 
(Becerril 2015b). Son seres humanos que, si bien fueron obligados a formar 
hogares monoparentales en México y salieron de sus comunidades para tra-
bajar en Canadá, también han sido a capaces de tomar decisiones sobre sus 
prácticas para llevar a cabo acciones transformadoras de la situación en que se 
encuentran e interrumpir el flujo de la experiencia vivida en México sumer-
giéndose en otra experiencia vivida en Canadá, a pesar de las restricciones 
estructurales del Programa. Las mujeres migrantes se encuentran justo a la 
mitad del continuum, entre una y otra experiencia, en una especie de limbo. 
Las madres trabajadoras se encuentran en tránsito permanente de un lugar a 
otro, de vivir en familias parentales a vivir como mujeres solas, de una mater-
nidad local presencial a una maternidad trasnacional virtual, construyendo y 
negociando, desde su condición de subalternidad, una maternidad trasnacio-
nal de “liminalidad” (Becerril 2015b).

B. Experiencias vividas como hija y esposa de trabajadores 
migrantes

La formación de familias trasnacionales en el marco del PTAT y la expan-
sión de fronteras del ejercicio de la maternidad de las trabajadoras migrantes 
ha generado modificaciones profundas en las pautas social y culturalmente 
definidas, que han influido en las relaciones intrafamiliares, en particular 
en las relaciones de las madres con sus hijas y sus hijos. Para la mayoría de 
hijas e hijos, la migración de la madre y el padre a Canadá les ha brindado 
la oportunidad de tener una mejor vida, económicamente hablando, pero 
también de experimentar cambios personales durante la separación familiar 
y otras formas de relación afectiva con las figuras materna o paterna. Incluso, 
en ocasiones, la autoridad y el afecto maternos o paternos llegan a erosionarse 
después de varios años de ausencia.
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“Se pierden la convivencia y el cariño, y los ve uno nada más 
como proveedores”

Lucina nació en un pueblo de Michoacán. Hija de un migrante del PTAT 
que laboró por 15 años en el Programa. Ella nos narra su experiencia como 
hija viviendo, durante ocho meses de su vida, una relación a distancia con su 
papá cuando estaba en Canadá, y cuatro meses viviendo con él en su casa en 
Michoacán. Lucina nos contaba que después de 15 años llegó el momento en 
que fue perdiendo el cariño por su padre y sólo lo veía como un proveedor 
económico y como un extraño.

Soy hija de migrante. Mi papa se vino por quince años como trabajador tem-
poral, estuvo en diferentes partes de Canadá, en Quebec, Alberta. La mayoría 
[del tiempo] se la pasó aquí en Ontario. Soy la mayor de seis hijos, somos tres 
hombres y tres mujeres. Cada temporada venía por ocho meses. Es difícil ser hija 
de un migrante porque hay temporadas cuando es el día del papá, o ciertas fes-
tividades, que ellos no se encuentran con nosotros. Pero yo siento que todavía 
es más difícil, no tanto para los hijos, sino para la esposa, que es el sostén y que 
es la que dirige la casa, la que lleva toda la responsabilidad de todo lo que pase. 
Desafortunadamente, cuando algo sale mal, la culpable es ella, aunque ella no sea 
la que tenga la responsabilidad. Mi mamá era la que se encargaba de organizar 
el dinero para la alimentación, para la educación, para todos los gastos, todas las 
responsabilidades con mis hermanos y conmigo. Llega el momento en que uno lo 
ve de lo más normal el que ellos se vengan para acá [a Canadá] porque eso le da a 
uno mejor estilo de vida, mejor educación, mejor ropa, mejor alimentación, pero 
también se pierde el cariño. Ya después los ve uno nada más a los papás como unos 
proveedores, los que proveen todo lo que necesita uno. Uno le tiene todavía más 
cariño a la mamá que al papá. Aunque la mamá sea la que nos regañe, nos castiga, 
pero es la que convive con nosotros y sabe lo que nos pasa. Hay más contacto con 
la mamá que con el papá. Llega el momento que cuando el papá le llama la aten-
ción, uno como que siente que alguien extraño le está llamando a uno la atención 
(Hija de migrante entrevistada en Leamington, Ontario, Canadá, 14 de octubre 
de 2009). 
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En el relato de Lucina podemos ver la entreveración de sentimientos y 
argumentos que articulan las vivencias del ser hija y esposa de migrante desde 
la visión y la versión de una hija de un trabajador del PTAT. Años después, 
Lucina casó con otro migrante del Programa y tomó la decisión de irse a vivir 
con su esposo y sus tres hijos, primero a Estados Unidos y luego a Canadá. 
Para el momento de la entrevista, los miembros de la familia tenían el estatus 
de refugiados. 

El amor, las relaciones con la esposa y la comunicación  
con los hijos

Hoy en día es innegable que la esposa michoacana que se queda a cargo de la 
familia, mientras el esposo migrante está laborando en Canadá, funge como 
jefa de facto y asume por obligación todas las responsabilidades de manu-
tención inmediata del grupo doméstico. En estas circunstancias, las muje-
res no migrantes también se convierten en administradoras de los recursos 
económicos enviados como remesas por el trabajador migrante, además de 
ser educadoras de los hijos y de proveerles de los afectos necesarios. Es inte-
resante hacer notar que el amor de los hijos para con su padre y el amor del 
migrante hacia su esposa, y viceversa, se van transformando, en ocasiones se 
van erosionando; al mismo tiempo, va cambiando la dinámica familiar. En 
sus propias palabras, Lucina nos contaba que: 

Después de 15 años, mi papá ya dejó de venir a Canadá. Pidió permiso un año. A 
uno de mis hermanos lo iban a operar. Al siguiente año, él volvió a regresar, pero ya 
no fue lo mismo y entonces dejó de venir a trabajar aquí a Canadá. Me di cuenta 
cuando él ya quiso hacer una vida allá [en Michoacán] con mi mamá. Él ya no se 
acoplaba para allá, ni mi mamá se acoplaba que él estuviera parte del tiempo allá. 
Parecía un matrimonio recién hecho. Entra uno como tipo mediaciones [entre el 
padre y la madre] de que uno quiere una cosa y [el] otro [otra cosa.] Aunque ya 
llevaban muchísimos años de casados se había perdido ese cariño. Había el respeto, 
pero la distancia hace que se enfríe el cariño. Porque ellos  [los hombres migrantes] 
vienen  [a trabajar a Canadá] y ellos nada más se encargan de hablar y ordenar. 
Una es que tiene que ejecutar todas sus órdenes […] cuando ellos [los esposos] 
están de malas, porque la vida aquí es dura. Es dura porque acá los ven como tipo 
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animales que vienen nomás al trabajo […] Aunque ellos vienen con todas las reglas 
y respetando todo lo del Programa, aquí no es respetado. Desafortunadamente 
no tienen todos los derechos del canadiense. Entonces todo hace que los espo-
sos cuando hablen por teléfono, luego estén de malas. Luego ven que se la pasan 
trabajando nomás para mantener allá [en Michoacán.] Luego llegan y como ven 
que los hijos y la esposa está un poco más fría. O igual nada más ellos mandan y 
la esposa como que se siente usada, nada más como tipo la que tiene que hacer las 
actividades. Desafortunadamente, cuando algo sale mal, la esposa es la responsable. 
Cuando algo sale bien ellos son los victoriosos. La victoria es para la esposa también 
porque es la que lleva toda la responsabilidad (Hija de migrante entrevistada en 
Leamington, Ontario, Canadá, 14 de octubre de 2009). 

Ser hija y esposa de migrante: “más responsabilidad y más triste”́

Varios años después, cuando Lucina se casó, resultó que su esposo también 
era trabajador del PTAT, tomó la decisión de migrar, junto con él y su primera 
hija nacida en México. En ese entonces migraron como familia indocumen-
tada a Estados Unidos, donde vivieron un año en Carolina del Norte y otro 
año en Chicago. Más tarde decidieron migrar a Canadá. Así el proceso de 
cambio personal fue tal que ella misma motivó a su esposo para migrar pri-
mero a Estados Unidos y dos años más tarde a Canadá. 

Lucina, su esposo y sus dos hijas (la segunda nacida en Estados 
Unidos) ingresaron, en 2006, como refugiados a Canadá. Para el momento de 
la entrevista ella ya tenía un año y medio viviendo en Canadá. Lucina pensaba 
que haber emigrado la había ayudado a tomar decisiones propias para ella, su 
esposo y sus hijas. Actualmente, Lucina se percibe como otra mujer, migrante, 
que ha vivido al mismo tiempo la experiencia de ser hija y ser esposa de tra-
bajadores del PTAT buscando una mejor oportunidad de vida para sí misma, 
su esposo, sus dos hijas y su tercer hijo nacido en Canadá. A diferencia de la 
experiencia de su mamá, también como esposa de migrante, Lucina ha elegido 
vivir como mujer migrante en Canadá. Esto fue lo que Lucina nos relató:

Después me tocó a mí vivir la misma historia. Mi esposo se vino aquí como tra-
bajador temporal a Canadá, estuvo en la provincia de Ontario. Se vino cinco 
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temporadas, dos de ellas se vino de tres meses y las últimas tres, por ocho meses 
[Su esposo] realizó diferentes actividades; estuvo en el tabaco, en el pepino, en 
el tomate, en las f lores. Después de ese tiempo, ya me di cuenta que era muy 
diferente el ritmo de vida, estaba yo en México. Me di cuenta lo que mi mamá 
extrañaba a mi papá. Me di cuenta de la responsabilidad que uno tiene con los 
hijos, con la vida. De que ellos hablan y dicen “haz esto, esto y esto”, como si 
uno fuera un robot. Ellos no se dan cuenta de los problemas o los obstáculos que 
uno tiene allá en México. Entonces es cuando comprendí y diferencié las dos 
partes, el ser hija y el ser esposa. Veo que es más responsabilidad y más triste el ser 
esposa cuando el esposo se viene, porque uno se queda al frente de los hijos. Si se 
enferman, uno tiene que batallar allá [en Michoacán] con ellos. Cuando los hijos 
crecen, pues el educarlos, el tratar de que no se vayan por mal camino. Es muy 
triste el estar lejos del esposo y el ver que año con año, cada vez que ellos regresan, 
regresan cambiados. Regresan más fríos, más déspotas, más inhumanos. Como 
que el vivir con tanto hombre, como que no ven la sensibilidad de la mujer, no ven 
la sensibilidad de los hijos, la sensibilidad de la vida. Se van volviendo como que 
más bruscos, más para hablar, para comer con los hijos, para convivir ya lo hacen 
nada más por compromiso, más que hacerlo por cariño o porque son sus hijos. 
Como que quisieran que el tiempo que están allá en México se les pasara rápido 
porque ya quieren venirse para acá, para Canadá (Hija de migrante entrevistada 
en Leamington, Ontario, Canadá, 14 de octubre de 2009). 

C. Experiencias vividas por las esposas de migrantes

Aún sabemos poco, después de 45 años de migración masculina michoacana 
mediante el PTAT, acerca de las vivencias de miles de cónyuges de migrantes, 
tanto en el proceso migratorio como en sus múltiples contribuciones como 
sostenes de la familia, administradoras del patrimonio familiar, educadoras 
de hijos, jefas de facto de la familia, generadoras de ingresos y promotoras de 
acciones en sus vidas personales.
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La migración masculina como proyecto económico familiar

Clementina tenía 28 años al momento de la entrevista, vivía en su natal pueblo 
en la región Lerma-Chapala de Michoacán. Casó en 2008 con un joven que 
tiempo después sería trabajador agrícola del PTAT. Ella y su esposo se cono-
cían desde la infancia, incluso eran vecinos. En su narrativa, Clementina nos 
cuenta la experiencia migratoria de su esposo por medio del Programa y su 
búsqueda por preservar su naciente grupo doméstico.  

Yo me fui con él [su esposo] el 19 de diciembre de 2008 y el 16 de enero de 2009 
nos casamos al civil. Él [su esposo] cuando se fue a Canadá en 2009, teníamos un 
año [de casados] y nos tocó la de perder, porque yo me embaracé, perdí mi niño, 
tenía seis meses. Fue un contrato [del PTAT] que nosotros no lo esperábamos, fue 
como en octubre que le habló un amigo que se va de aquí mismo, le echó la mano, 
cuando ya la patrona ocupaba otro, y sí se fue. El primero de diciembre fue el día 
que le dijeron que sí estaba contratado. Nosotros nunca nos esperábamos, porque 
nosotros somos pobres. Mi esposo es joven, tiene 24 años. Yo creo que fue una 
bendición lo que nos mandó Dios. Me acuerdo que la primera vez que se fue duró 
cuatro meses. Él está en Montreal, Quebec. Él se ha preocupado bien mucho, 
porque decía, ¿qué voy a tener?, no te tengo nada ¿con qué vamos a mantenernos? 
Pero ahora que Dios le mandó esa ayuda, eso es mucho, porque no a cualquiera. Él 
gana por la temporada como unos siete o nueve mil dólares, de ahí rebajan dinero, 
pero si les queda unos 60 [mil pesos,] así poquito, nomás pa’ estarla pasando. 
¡Aquí no los gana! Aquí qué serán… $900 a la semana. Entonces por eso aquí se 
me desespera, porque me dice: “gorda, lo que yo pueda ganar allá en un día, aquí 
lo hago en una semana (Esposa de migrante del PTAT entrevistada en Michoacán, 
septiembre de 2009).

Sostén económico, social y afectivo de la familia en ausencia o presencia  
del esposo

La historia de Clementina es un claro ejemplo de la atribución de sentido que 
las esposas de migrantes otorgan a su vivencia de sobrellevar la separación 
física de los cónyuges recién casados, así como de la manera en que se han ido 
construyendo los múltiples papeles como sostén socioeconómico y afectivo 
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en ausencia del cónyuge; incluso nos habla de las vivencias personales y las 
acciones que promueven las propias mujeres para atender su salud. 

Porque yo me amargué, ya yo pensaba que no iba a tener familia. En diciembre, el 
19, yo me casé a la Iglesia, el día 20 yo me enfermé del intestino extriñido. Fuimos 
al doctor, fue una bendición tan grande que dijo el doctor a mi esposo “tu esposa 
traía inflamado su intestino, pero es porque ya tiene cinco semanas de embarazo”, 
de esta niña. Él salió en shock, se quedó pasmado, callado, ni le pagó al doctor, 
él salió con sus ojos de lágrimas. Mi esposo dijo: “yo no me esperaba eso, imagí-
nate, antier nos casamos”. Sí, ya ahorita son tres años, el año pasado nació mi hija 
(Esposa de migrante del PTAT, entrevistada en Michoacán, septiembre de 2009).

Promotora de gozar y educar a los hijos, a la pareja y la vida personal

El amor y el miedo de no lograr ser madre no siempre van aparejados con la 
idea de sacrificio que viven algunas esposas de migrantes. Para mujeres como 
Clementina, la celebración y el gozo por la vida adquieren un sentido profun-
do en la experiencia de la migración masculina y el logro económico familiar.

Mi hija acabó de nacer el año pasado, él [su esposo] no la conocía, se sentía deses-
perado, o sea pa’ gozarla más. Se pidió [en el PTAT] en junio, porque él dijo, “yo 
voy a gozarla”. Imagínese que pagamos mucho dinero, y aun así la niña nos salió 
muy enfermita. Yo primero, pedirle que él goce a su hija, gozarnos, nos vamos de 
paseo, sí a estar más bonito. Porque yo pienso que merecido se lo tienen. Como 
papá bien, la quiere mucho. La niña de primero le tenía miedo. El año pasado que 
estuvo chiquita no le tuvo tanto miedo, pero ahora que está grandecita, no lo va a 
conocer tanto y le va a tener miedo. Yo le pongo fotos, o le pongo videos para que 
lo conozca, para que no le tenga miedo (Esposa de migrante del PTAT entrevistada 
en Michoacán, septiembre de 2009).

Administradora del ingreso y del patrimonio familiar

Como antes decíamos, la esposa de migrante asume por obligación la respon-
sabilidad total de la manutención inmediata del grupo doméstico, sobre todo 
durante el periodo de espera de la llegada de la primera remesa enviada por el 
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migrante. En los pueblos de la región de Lerma-Chapala de Michoacán, para 
alimentar a sus familias y tener donde vivir, las mujeres migrantes recurren 
a su mamá o a sus hermanos. Una de esas mujeres migrantes es Clementina, 
quien nos narra su vivencia durante el primer empleo de su esposo en Canadá. 
Fue en esa primera experiencia que ella logró administrar el dinero que le 
enviaba su esposo para alimentarse y también para comprar muebles, empe-
zar la construcción de su casa y casarse por la Iglesia. Ella misma nos relató:

Al irse [su esposo] el primer año, debíamos unas deudas, las pagamos en ese año. 
No estábamos casados a la Iglesia y nos casamos a la Iglesia. Por lo mismo que 
él estaba allá, yo junté un dinero. Aquí [la casa donde viven] no es mío, es de mi 
mamá, estamos apenas fincando. Porque cuando vino [al segundo año] hicimos 
los cimientos y nosotros pa’ hacerlo pagamos más de subida [viven en un cerro] 
que de material. En el primer año que él se fue, yo le di una sorpresa cuando 
vino, porque él no se esperaba que yo hubiera comprado del mismo dinero. Yo 
estaba ahorrando, le pagué las “drogas” de él, pagué otro dinero que debíamos 
cuando me pasó [lo] de mi cuerpo [por la muerte de su primer hijo,] 40 mil pesos. 
Entonces, gracias a Dios, pagamos ese dinero y tuve mis muebles. Yo estaba en 
casa de un hermano en ese tiempo. Mi madre nos ha enseñado a valorar a nuestros 
esposos. Él nunca se imaginó que yo tenía cama, ropero, estufa. Usted vio la casa 
de mis suegros que no está tan grande, son dos cuartitos, se imagina que íbamos 
a estar tan encimados, simplemente ya no. Cuando ya llegó, me dijo: “gorda, otra 
vez no tenemos nada”. Le di esa sorpresa, él pensó que nunca iba a tener todo esto. 
Ya me miró [su esposo] y me dijo, no sé cómo hiciste, “¿pediste dinero prestado 
para comprar todo esto? Porque yo creo que con lo que yo te haya mandado, no 
ibas a comprar todo esto”. “Sí, compramos todo eso, yo no me gasté tu dinero, yo 
sé el valor que tienes allá trabajando, lo cansado que acabas, el sudor que tienes, 
y pa’ no valorarte, no”. Y, “¿qué y qué compraste?”. “Pus todo, ira, mis aparatos 
domésticos”. Aun así, yo aún le tenía como unos 20 mil pesos ahorrados. ¡Él no 
se imaginó tanta cosa! Pero en veces, yo me digo, me lo mereceré, pero por mí 
misma. Porque a veces yo me enojo y él tiene una concha, que si me ve enojada, se 
ríe, “ah pus al rato te vas a contentar” (Esposa de migrante del PTAT entrevistada 
en Michoacán, septiembre de 2009).
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Sin embargo, en el relato de Clementina también se expresan signi-
ficados de género relacionados con los mandatos socioculturales y las ideo-
logías de género del “ser buena madre” y “ser buena esposa” interiorizados y 
asumidos por las mujeres, con los cuales se identifica, y les generan dilemas 
vitales cuando ellas quieren ampliar el horizonte de sus actividades fuera de 
la familia. 

Embarazo y parto de la esposa en soledad, mientras el esposo está en Canadá

Muchos estudios han hecho hincapié en la carga adicional de trabajo para las 
esposas de migrantes, por ejemplo, como administradoras del ingreso y del  
patrimonio familiar, pero pocos estudios han llamado la atención acerca  
del reordenamiento de fronteras y límites en el orden de género, desde una 
perspectiva en la que las mujeres ocupan posiciones subordinadas, pero tam-
bién ejercen agencia en la toma de decisiones en sus acciones cotidianas, 
como lo expresa Clementina en sus vivencias de responsabilidad en soledad 
sobre su propia vida:

Sí, yo lo he valorado mucho [a su esposo] ¿sabe cómo?, en el parto, mi hija no 
cobró, el parto fue gratis. Porque cuando estaba embarazada me dieron un seguro, 
fui al regional y de suerte me quedé allí en el mismo hospital. Lo que pasa que mi 
niña fue de cesárea. Me tuvieron todo el día en observación y el día cuatro que 
nace, y mírela allí anda. Luego yo sola, ¡ay me sentía bien mal! Yo duré un mes 
[triste.] O sea que a mí se me hacían eternos los días que [su esposo] estaba allá [en 
Canadá.] Ya después me hice a la idea. Porque sí lo extraño todavía. Es que son 
cuatro meses que a uno se le hacen más. El año pasado, la niña estaba engrida, la 
encontró de tres meses, la niña nacida. Cuando venga [su esposo] va a ver muchas 
cosas, porque la niña no caminaba cuando él estaba, y ya camina, la niña anda 
pa’arriba y pa’bajo. Por eso no le digo yo por teléfono nada, porque luego se va 
imaginando tanto que luego está, “¡uy!, ya me imagino allá” (Esposa de migrante 
del PTAT entrevistada en Michoacán, septiembre de 2009). 
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Toma de decisiones familiares presenciales y virtuales

La toma de decisiones sobre la manutención del grupo doméstico, la admi-
nistración del ingreso y del patrimonio familiar, la crianza y la educación  
de los hijos se entrecruza con las prácticas de maternidad de las mujeres que 
se quedan, en las que adquieren mayor centralidad el trabajo doméstico y el 
trabajo de crianza y de cuidado de los hijos.

De comprar una cosa, de hacer una cosa, le consulto a él por un mensaje, ya él 
cuando llega de trabajar me habla, “¿qué paso?”. Para este año compramos un 
refrigerador, eso fue en julio, yo le hablé por teléfono. Cuando él no está, casi no 
salimos. Cuando viene aquí, sí salimos. Para el bautizo de la niña, él está aquí. Los 
planes, hacer nuestra casa, primeramente Dios, eso es lo más primero que tene-
mos. Que Dios nos tenga con salud a mi hija, a nosotros, eso es lo más importante 
(Esposa de migrante del PTAT entrevistada en Michoacán, septiembre de 2009). 

Los hijos se van y la esposa cambia

Quizás una de las transformaciones de mayor trascendencia sea que la migra-
ción masculina, por medio del PTAT, ha representado una oportunidad ines-
timable de afirmación y crecimiento personal para las esposas de migrantes, 
ya sea por la vía del trabajo de cuidado y la responsabilidad permanente de los 
hijos, por las relaciones conyugales a distancia o por la libertad en la toma de 
decisiones de su propia vida. Por ejemplo, Lucina reflexiona y nos relata, con 
llanto en los ojos, el balance de su experiencia como una joven hija y como 
esposa de migrante.

Luego no sé si al venir a Canadá ganen más [los esposos] o pierdan más. Descuidan 
a sus hijos, no los ven crecer, se pierden el conocerlos. No saben lo que [los hijos] 
piensan, lo que les gusta, descuidan el matrimonio [rompe en llanto.] Cuando 
ellos [los esposos] ya luego quieren regresar y recuperar las cosas, los hijos se han 
ido y la esposa ha cambiado [sigue el llanto.] Luego mucha gente veo que dice 
“tengo casa, carro, un negocio del cual me voy solventando”. Pero los hijos para 
ellos son unos desconocidos, porque no estuvieron la mayoría del tiempo con ellos. 
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Mucha gente dice que más tiempo vive aquí en Canadá, que allá en sus propias 
casas […] Luego se pierde más por menos (Hija y esposa de migrante del PTAT 
entrevistada en Leamigton, Ontario, octubre de 2009).

La migración femenina como proyecto de reconstitución  
de la vida familiar y personal

Para algunas mujeres michoacanas entrevistadas, el sentido de la migración 
ha sido dar pie a salvaguardar la vida familiar y, al mismo tiempo, a recons-
tituir el sentido de su propia vida como esposas de migrantes y como seres 
humanos. Lucina nos narraba su experiencia personal comparándose con la 
experiencia de otras esposas de migrantes, de la siguiente manera: 

La mayoría [de las esposas de migrantes] no conoce [Canadá.] Ningún esposo 
se la trae para acá. Cuando mi esposo venía [como trabador del PTAT] le decía 
“llévanos para allá, vivimos allá [Él] decía, “le dije a mi patrón, pero nomás no se 
puede, el siguiente año”. Y así me traía [su esposo.] Hubo un tiempo en que dije 
“no, yo voy a tomar mis decisiones, con mis tiempos. Es que luego la gente se pone 
tantas barreras. No hay barrera más grande que la que uno mismo se pone. Llega 
el momento en que uno como esposa […] Muchas cosas que ahora él hace, yo le 
digo: “no busques que algún día el cariño que te tengo, cambie”. Me decía “¡ay!”. 
Ahora hace muchas cosas que luego ya no se las creo. Luego llega el momento en 
que le hacen al teatro. Él, cuando hablaba por teléfono de aquí de Canadá, cuando 
se [le] daba la gana me colgaba. Hasta que dicen, “agarre el toro por los cuernos” 
y [estoy] hasta acá [en Canadá] (Hija y esposa de migrante del PTAT entrevistada 
en Leamigton, Ontario, octubre de 2009). 

Lucina terminó su narración expresando con claridad: “vengo bus-
cando mejor oportunidad de vida para mis hijos”. Las concepciones de género 
y las acciones que suscriben las mujeres como Lucina son notoriamente dis-
tintas a las tradicionales. Mujeres como Lucina entienden que la vida de una 
mujer ya no depende más de las decisiones del marido y ahora se cifra la 
posibilidad de una vida trasnacional en la capacidad, la libertad y la soberanía 
personal. Es así como Lucina llega a la conclusión de “No hay barrera más 
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grande que la que uno mismo se pone”. La experiencia vivida como mujer 
migrante es entonces de profunda transformación.

Reflexiones finales

Mediante un examen de la intersección de género y la generación en las 
vivencias de maternidad trasnacional de un conjunto de las trabajadoras  
agrícolas, como de la maternidad local de algunas esposas de migrantes y de 
una hija y esposa de trabajadores de PTAT de Michoacán, en este capítulo he 
documentado hacia dónde se están orientando las transformaciones genera-
das por la experiencia de trabajo y de vida trasnacional de mujeres y hombres 
migrantes empleados en el Programa desde hace casi medio siglo. El análisis 
que he realizado desde la perspectiva de género, la corriente trasnacional de 
la migración y la antropología de la experiencia ha sido de gran utilidad para 
ampliar la mirada del fenómeno de la maternidad local y trasnacional desde 
un análisis interseccional y la perspectiva de las madres trabajadoras, migran-
tes y no migrantes, ilustrando el caso de un conjunto de mujeres michoaca-
nas. Los aspectos destacados sugieren nuevas preguntas en torno al efecto de 
la migración temporal por género, tanto en los grupos domésticos (cambios 
en la división sexual del trabajo, trabajo de cuidado de hijas e hijos, relaciones 
conyugales e intergeneracionales), como en las prácticas y acciones promovi-
das por las mujeres en torno a su maternidad, y más allá de la maternidad, 
además de las vivencias de las trabajadoras de primera y segunda generaciones 
del PTAT y las esposas de migrantes de Michoacán solicitantes de refugio que 
viven en Canadá.

Creo haber mostrado también que las vivencias de las mujeres, 
migrantes y no migrantes, están constreñidas a las estructuras y los regímenes 
de género promovidos por el PTAT. Se trata de políticas laborales, empresaria-
les e institucionales que no han sabido recuperar las experiencias laborales y 
humanas de las madres trabajadoras, para desde ahí apoyar la permanencia 
de las trabajadoras agrícolas, campesinas e indígenas en el campo. 

Es evidente que Canadá ha fracasado en su compromiso con la equi-
dad de género. El fracaso del Estado canadiense en cuanto a respetar los de- 
rechos humanos y laborales de los trabajadores temporales extranjeros no se 
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debe a un descuido involuntario. Hay un fuerte vínculo entre las políticas 
canadienses que rigen la migración temporal y el objetivo del Estado de cre-
cimiento de la economía (Gómez, 2011), basados en el PTAT. 

Por su parte, México también, en muchos casos, ha fracasado en la 
protección o defensa de los derechos de sus ciudadanas, que son trabajadoras 
migrantes y madres. Por ejemplo, no ha insistido de manera suficiente en la 
necesidad de generar más empleo para las trabajadoras agrícolas mexicanas 
en Canadá. En parte, esto se atribuye al supuesto de que el Programa es más 
para los hombres o “porque sólo es un pequeño número de trabajadoras y no 
es importante prestar atención a su situación”. 

Tanto Canadá como México necesitan hacer cambios en las políticas 
migratorias bilaterales para mejorar las condiciones de trabajo y de vida de 
las trabajadoras migrantes del PTAT, que incluyan, además de a las esposas,  
a las hijas y los hijos de los trabajadores y las trabajadoras del Programa. Por 
su parte, el gobierno de Canadá debe crear políticas y programas que permi-
tan a las madres trabajadoras del PTAT mantener facilidades de contactos fre-
cuentes con sus hijos. También debe proporcionar capacitación en diferentes 
ámbitos institucionales para subsanar las barreras que ellas enfrentan en el 
acceso a la atención de su salud, los riesgos que experimentan en el trabajo y 
las violaciones de sus derechos laborales. Se deben hacer cumplir los estánda-
res de empleo existentes del Programa y deben considerar formas de mejorar 
sus condiciones de trabajo y de vida en los lugares de empleo. Se debe revisar 
el sistema de contratación y desarrollar nuevas protecciones para las madres 
trabajadoras sin vínculo conyugal. Además, debe designar fondos para los 
proveedores de servicios para que puedan ayudar a las madres migrantes que 
tienen hijos en crianza en México.

México también debe desarrollar políticas y programas en diferen-
tes ámbitos entre las instituciones para que atiendan la problemática de las 
madres migrantes en Canadá y de las esposas de migrantes en sus localidades 
de origen. Es necesario proteger a sus ciudadanas que son parte del PTAT. Se 
debe insistir en contratos de trabajo y prácticas de empleo justas y sensibles 
a las necesidades de las mujeres migrantes. Debe proporcionar los servicios 
médicos, incluida la atención psicológica en México para las madres que son 
trabajadoras migrantes y a sus hijos pequeños. Deben financiar campañas 
públicas y talleres de sensibilización en ambos países sobre el impacto de 
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la separación familiar. Éstos son pasos cruciales que ambos Estados-nación 
deben dar en el caso de las madres trabajadoras del PTAT y de las esposas de 
los migrantes que han conformado familias trasnacionales por 45 años.
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En otra publicación (Gonzálvez y Acosta 2016) hemos sostenido que “los cui-
dados” (locales y trasnacionales), en tanto categoría analítica y unidad de
análisis, desbordan límites geográficos (distancia/proximidad geográfica)
de las esferas de acción (público/privado), relacionales (biología/elección),
morales (interés personal/altruismo), físicos (dependencia/autonomía) y tem-
porales (tiempo de vida/tiempo de trabajo), entre otros.

En la siguiente reflexión queremos mostrar cómo en la (in)definición
de funciones que caracteriza el trabajo doméstico y de cuidados, están pre-
sentes estos desbordes y dicotomías valorativas. Sostenemos que esta indefi-
nición se explica, entre otras razones, por la lógica familista/maternalista que
caracteriza la relación laboral en el trabajo de cuidado y el predominio de lo
que Vega (2009) denomina “la cultura hegemónica del cuidado”, marcada
por altos grados de aislamiento, desprotección y sesgos sexistas, clasistas y
racistas. Esta ideología exige de la persona inmigrante una conducta servil
de atención permanente para los demás, al mismo tiempo que la posiciona de
manera subordinada. “Quienes demandan atención esperan subordinación
(‘una chacha para todo’), una subordinación con género y etnicidad que no es
un ‘saber hacer’, sino un ‘saber estar’” (Vega 2009: 94). Las virtudes estipula-
das como típicamente femeninas derivan en otras condiciones: la obediencia
se transforma en docilidad, la amabilidad en indecisión, la humildad deriva
en servilismo y la paciencia pasa a ser resignación (Del Valle 2003).

1.	 Doctora en Estudios Internacionales e Interculturales, Universidad de Deusto, Bilbao, España. Investigadora 
chilena visitante en el Centro de Investigación sobre Cuba de la Universidad Internacional de la Florida.
Co-directora del Programa Interdisciplinario de Investigación sobre Cuidados, Familia y Bienestar. Correo
electrónico: <elaineacosta72@gmail.com>.

“YO NO SOY LIMPIADORA, YO SOY CUIDADORA”
Tensiones y dicotomías valorativas en la asignación de funciones
y tareas a cuidadoras domésticas inmigrantes en España y Chile
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Para el análisis nos serviremos de las entrevistas realizadas en España 
y Chile a proveedores y receptores de cuidado en el ámbito doméstico fami-
liar, en este caso, empleadoras, personas mayores y cuidadoras domésticas de 
origen inmigrante procedentes de Perú y Ecuador (Acosta 2015). Las entrevis-
tas fueron ejecutadas en el contexto de una investigación más amplia sobre 
los significados y valoraciones del trabajo de cuidado realizado por mujeres 
inmigrantes. La muestra del mencionado estudio estuvo compuesta por un 
total de 67 personas (39 en España y 28 en Chile).2

En esta oportunidad queremos mostrar cómo en la relación laboral 
de cuidado enmarcada en el ámbito doméstico familiar se reproducen los dis-
cursos que refuerzan la visión conservadora del sentimiento maternal feme-
nino y, al mismo tiempo, se pueden identificar y reconocer las perversidades 
y los desafectos que se producen en las relaciones de cuidados. 

La exposición de ideas a continuación seguirá la siguiente ruta. En 
primer lugar, se muestran algunas de las reflexiones enmarcadas en la teoría de 
los cuidados que han avanzado en la definición de esta naturalizada actividad 
como un trabajo, al tiempo que una relación social. Con ello queremos mos-
trar cómo esta complejidad genera un conjunto de desafíos para el análisis de 
prácticas y discursos en torno al cuidado. De ese modo, analizaremos, en pri-
mera instancia, las tensiones que aparecen entre los componentes materiales y 
afectivos del trabajo de cuidados, visibilizadas en el carácter simultáneo de las 
tareas que se les asignan a las cuidadoras inmigrantes en el ámbito doméstico 
familiar. En segunda instancia, abordaremos la complejidad de intereses y 
motivaciones que se manifiestan al contratar/realizar el trabajo de cuidados 
en el espacio doméstico, de forma tal que el interés personal se esconde tras 

2.	 La distribución de entrevistas por tipos de actores fue como sigue: a) mujeres inmigrantes que realizan labo-
res de cuidado de personas dependientes en forma remunerada en el ámbito doméstico (28 entrevistas),  
b) empleadores de mujeres inmigrantes que realizan labores de cuidado de personas dependientes en forma 
remunerada en el ámbito doméstico (26 entrevistas) y personas dependientes que son cuidadas por mujeres 
inmigrantes en el ámbito doméstico (13 entrevistas). En cuanto a la localización geográfica, para las entrevistas 
en España se escogieron dos áreas metropolitanas (Madrid y Bilbao). Madrid, por su alta concentración de 
personas inmigrantes y el área metropolitana de Bilbao, porque el porcentaje relativo de personas latinoame-
ricanas respecto del conjunto de inmigrantes es muy elevado. En el caso de Chile, las entrevistas se realizaron 
en su totalidad en el área metropolitana de Santiago de Chile, dado que es la zona con mayor concentración 
de inmigrantes empleadas en el sector doméstico de cuidados. En el caso de España, el instrumento se aplicó 
durante los meses de marzo a junio de 2010, mientras que para Chile durante el mes de noviembre del mismo 
año. Para el procesamiento y el análisis de la información se utilizó el programa de análisis cualitativo Atlas Ti. 
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el altruismo que se espera/se actúa en el ejercicio de este trabajo cuando a la 
cuidadora doméstica se le significa como un miembro más de la familia y 
se le hace creer que se siente en su “propia” casa. Finalmente, exploraremos 
las tensiones entre la lógica familista/maternalista y la profesionalización del 
cuidado, a través del modo en que se producen la asignación, la transferencia 
y el control de las funciones y tareas.

El cuidado como trabajo y como relación social:  
desafíos para su análisis

Torns (2008) ha señalado que la emergencia y el desarrollo del concepto de 
cuidado están íntimamente relacionados con la ruptura epistemológica del 
concepto de trabajo que tuvo lugar en las ciencias sociales a finales de la 
década de los ochenta del siglo XX.3 A raíz del debate entre feminismo y mar-
xismo se abrieron nuevas posibilidades para el análisis del trabajo de la mujer, 
que había permanecido como objeto de estudio inédito. Como resultado, se 
amplió el concepto de trabajo al ámbito del trabajo doméstico, siendo que 
hasta el momento se había circunscrito a la actividad laboral o empleo. 

Por su parte, el concepto de trabajo doméstico ha recorrido un camino 
dificultoso, en el que todavía no logra alcanzarse acuerdo sobre su nombre, 
su contenido o su valor. Gracias a la perspectiva de género, que actuó como 
referente aglutinador de la mencionada revisión teórico-conceptual, el con-
cepto de cuidado se relacionó con el ámbito del trabajo y la diferenciación, 
no siempre clara, entre trabajo remunerado y no remunerado. En sus oríge- 
nes buscaba aclarar la problemática del trabajo no remunerado de ayuda y 
cuidado a las personas dependientes, dando cuenta de la forma en que ese 
trabajo reforzaba la posición subordinada de las mujeres en la familia y en la 
sociedad. 

3.	 La primera aparición del cuidado, según señalan Carrasco et al. (2011), fue hecha en clave de trabajo y se 
vincula a lo que algunas sociólogas italianas como Balbo (1980), Bimbi (1985) y Saraceno (1980), entre otras, 
denominaron lavoro di cura, haciéndose eco de las limitaciones que las politólogas escandinavas atribuían 
al Estado de bienestar. La problemática central de la reflexión era, no sólo il lavoro di cura, sino el tiempo 
necesario para llevarlo a cabo, anticipándose con ello a la necesidad de relacionar el trabajo de cuidados con el 
tiempo. 
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Es así como esta noción comienza a ser útil en el marco de lo que 
las feministas llamaron “trabajo de reproducción familiar”, lo que permi-
tió la observación y la comprensión de las prácticas cotidianas. Con ello se 
consiguió dar cuenta de la complejidad de los arreglos, privados y públicos, 
para cubrir las necesidades de cuidado y bienestar. Sin embargo, la noción 
de trabajo no remunerado se consideraba muy amplia en la medida en que 
contemplaba una variedad de actividades en las que no mediaba el pago.4 
Adicionalmente, la definición del ámbito y la extensión del trabajo no remu-
nerado era catalogada como insuficiente para comprender el problema del 
“cuidado” desde una perspectiva de género. 

Tomando en consideración estas debilidades, desde la perspectiva 
feminista se argumentó que el trabajo doméstico hace una contribución a 
la producción de plusvalía, manteniendo el valor de la fuerza de trabajo por 
debajo del costo de su reproducción (Rodríguez 2005). El mecanismo que 
explicaría tal resultado se basa en mantener en la esfera del hogar todos aque-
llos aspectos relacionados con la reproducción que no son rentables para la 
producción capitalista ni para el Estado. Desde este punto de vista, el trabajo 
doméstico se constituye en un elemento indispensable para el mantenimiento 
y la supervivencia del sistema económico capitalista en tanto su fin último es 
proveer fuerza de trabajo para su venta. 

No obstante estas aportaciones, desde la sociología del trabajo aparece 
la crítica sobre la insuficiente conexión del cuidado y el trabajo, en particular 
reflejada en la reciente irrupción del denominado concepto del care –tradu-
cido como “el cuidado” o los “cuidados”–. Se les reprocha a las especialistas 
anglosajonas que lideraron el debate sobre el nuevo término, el hecho de no 
encajar el cuidado en el ámbito del trabajo o no relacionarlo con aquella 
ruptura conceptual que amplió el concepto de trabajo e hizo surgir el trabajo 
doméstico. “Ello sucede incluso cuando esas voces, que en su mayoría se 
expresan en inglés, apelan al care work y/o reconocen la existencia o impor-
tancia del unpaid work” (Torns 2008: 64). Siguiendo a la mencionada autora, 
una de las razones que explicarían tal desconexión está relacionada con la 
discusión de origen de la que nace el nuevo concepto de “cuidado”, que lo 

4.	 En la categoría se pueden encontrar desde las actividades de voluntariado social, las actividades de benefi-
cencia, pasando por aquellas que contribuyen a la economía de subsistencia, hasta las tareas propiamente 
domésticas. 
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ligaba a las revisiones del Estado de bienestar, desde la perspectiva de género. 
Dichas revisiones, a su vez, escasamente solían vincular el bienestar con el 
trabajo, justamente porque el debate sobre el cuidado era protagonizado por 
teóricas del feminismo y especialistas en bienestar, más o menos sensibles a la 
perspectiva de género, y no sólo por especialistas en trabajo. 

El vínculo entre cuidado y trabajo ha sido más desarrollado por las 
investigadoras escandinavas, quienes suelen conceptualizar el cuidado en tér-
minos de trabajo, considerando el cuidado público y el privado, así como el 
formal y el informal, dentro de un marco conceptual común (England 2005). 
A partir de estos aportes ha quedado demostrado el potencial analítico de 
pensar el cuidado como un trabajo, independientemente de la configuración 
y la relación del Estado con la problemática. Conceptualmente ha contri-
buido a identificar lo que a menudo se halla oculto, en especial la forma en 
que la estructura de provisión de cuidado afecta el ejercicio de ciudadanía.

Por otro lado, a diferencia del abordaje conceptual de la economía 
del cuidado, otros desarrollos teóricos realizan una separación entre las tareas 
domésticas y las tareas de cuidado, adjudicando a las primeras aquellas acti-
vidades de manutención material del hogar y, a las segundas, las tareas que 
implican atenciones y servicios a terceros, ya sean niños, ancianos, disca-
pacitados o enfermos crónicos. Esta separación analítica es relevante para 
comprender el cuidado como una actividad que implica siempre una “inte-
racción” entre sujetos y, aunque también incluye aspectos de cuidado material 
(lavar, trasladar, alimentar, vestir, etc.), se caracteriza por incorporar tareas de 
formación y socialización. 

De esta forma se coloca el acento en el “vínculo” que necesariamente 
supone la actividad de cuidado entre la persona que lo brinda y la que lo 
recibe. Aquí el cuidado “está basado en lo relacional y no es solamente una 
obligación jurídica establecida por la ley, sino que también involucra emocio-
nes que se expresan en las relaciones familiares, al mismo tiempo que con-
tribuye a construirlas y mantenerlas” (Aguirre 2005: 5). Según la autora, el 
cuidado puede implicar las atenciones cotidianas a niños, niñas y adolescen-
tes (cuidado no sólo obligatorio, sino que además suele ser gratificante), o las 
atenciones que hacen frente a una enfermedad o situación similar, en cuyo 
caso, el cuidado toma una forma asistencial. 
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Otros aportes que se sitúan desde el punto de vista del cuidado como 
un conjunto de actividades que involucran una relación entre sujetos, señalan 
que éste puede definirse como: “la acción de ayudar a un niño o una persona 
dependiente en el desarrollo y el bienestar de su vida cotidiana. Engloba, por 
tanto, hacerse cargo del cuidado material que implica un trabajo, del cuidado 
económico que implica un costo, y del cuidado psicológico que implica un 
vínculo afectivo, emotivo sentimental” (Batthyány 2004: 50).

Autoras anglosajonas (Misra 2003; Glenn 2000; England 2005, Leira 
1994, entre otras) también se adhieren a una definición del cuidado como 
una relación social. Se trata de una relación personalizada en la que se proveen 
servicios que ayudan al desarrollo de las capacidades de las personas (England 
2005). Conforme esta definición se amplía el ámbito de estudio del cuidado 
a sectores como la enseñanza (profesores) y la salud (auxiliares, enfermeras, 
doctores, terapeutas físicos y psicológicos).

¿Cómo se construye entonces esta relación social/laboral desde las 
prácticas de quienes interactúan en el ámbito del trabajo doméstico y de cui-
dados, en especial cuando éste es provisto por mujeres inmigrantes?, ¿qué 
tensiones y dicotomías valorativas aparecen en los discursos de empleadoras, 
cuidadoras inmigrantes y personas mayores?

Entre el interés personal y el altruismo: la cuidadora doméstica 
significada como un miembro más de la familia

Una característica central derivada del contexto regulador laboral del trabajo 
doméstico es la “indefinición” de la actividad de cuidado, que no delimita en 
forma explícita las funciones que debe realizar la trabajadora. La legislación 
chilena establece que son trabajadores de casa particular aquellas personas 
naturales que se dedican en forma continua, a jornada completa o parcial, al 
servicio de una o más personas naturales o de una familia, en trabajos de aseo 
y asistencia propios o inherentes al hogar. Por su parte, la legislación española 
define la actividad como aquellos servicios prestados en o para la casa en cuyo 
seno se realizan, pudiendo revestir cualquiera de las modalidades de las tareas 
domésticas, así como la dirección o el cuidado del hogar en su conjunto o de 
algunas de sus partes, el cuidado o la atención de los miembros de la familia 
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o de quienes convivan en el domicilio, así como los trabajos de guardería, 
jardinería, conducción de vehículos y otros análogos, en los supuestos en que 
se desarrollen formando parte del conjunto de tareas domésticas. 

Dicha indefinición parece a simple vista contradictoria por cuanto en 
ambas legislaciones, la española y la chilena, se dedican apartados específicos 
para la regulación del trabajo doméstico. Sin embargo, como han señalado 
Pérez Orozco y López Gil (2011), se trata de una especificidad que actúa como 
desprotección, en lugar de fijar condiciones claras y equitativas con el resto de 
los sectores económicos.

Algunas cuidadoras reconocen en sus discursos que procuran estable-
cer la diferenciación entre tareas de cuidado y las domésticas en el momento 
de la contratación. Sin embargo, son las menos, en especial aquellas con más 
experiencia laboral, mayor antigüedad en destino, formación o algún grado 
de profesionalización en la actividad de cuidado.5 La presencia de estas carac-
terísticas les facilita exigir esta especialización en la definición de su contenido 
de trabajo, situación que es más frecuente entre las cuidadoras inmigrantes 
que residen en España, que entre aquellas que han emigrado hacia Chile. 
“Cuando me llaman para cuidar a una señora pongo mis reglas: ‘si tú quieres 
a alguien para que te limpie, para que te planche, tendrás que buscarte a otra’. 
Yo hablo las cosas claras, ‘como auxiliar hago esto, si tú quieres que te limpie, 
eso es otra cosa, es aparte’ (MIC_ESP_ECU_020)”. 

En la práctica, como resultado de la indefinición de funciones y del 
sujeto de atención, la mayoría de las empleadas acepta realizar muchas tareas 
y responsabilidades no solicitadas originalmente. Amén de la baja capacidad 
de negociación con que cuentan, esta aceptación “incondicional” toma sen-
tido dentro de la lógica familista que caracteriza la relación laboral en el tra-
bajo de cuidado. “Yo no le di más trabajo, nada más que estuviera aquí, que 
leyera, que hiciera lo que quisiera. Pero ella ‘voluntariamente’ me hace la casa. 
Entonces está como en su casa, porque yo no la mando ‘hazme esto, hazme 
lo otro’. Ella dice, ‘voy a arreglar esto y lo otro’. Además, hace cosas que no se 
le han pedido (EMP_ESP_045y046)”.

5.	 Estas características pesan más que el origen de la trabajadora, por cuanto no encontramos diferencias entre 
ecuatorianas y peruanas en España. Para el caso de Chile, sólo se entrevistó a peruanas.
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Desde la perspectiva de las cuidadoras inmigrantes, esta aparente 
voluntariedad en la ejecución de tareas se considera como una muestra de 
agradecimiento hacia las familias empleadoras, con quienes además se desa-
rrolla un alto sentido de pertenencia, resultante de la consideración de la 
trabajadora como un “miembro más de la familia”. En otras palabras, a la 
“familia” (empleadora) es mucho más difícil negarse que a un empleador 
institucional con quien no se desarrollan vínculos emocionales o afectivos. 
Por su parte, para las familias empleadoras, la indefinición se torna funcional 
en la medida en que permite transferir un conjunto infinito de actividades y 
responsabilidades a las empleadas. Se conforma el tipo social de la “chica para 
todo”, encarnado por la mujer inmigrante, altamente disponible y de buena 
voluntad para atender las múltiples necesidades de las personas y del hogar, 
tal y como lo reconocen las propias empleadoras. “Sí, chica para todo. ‘Hoy 
cuidas al niño, pero mañana me planchas porque voy a llevar yo al niño al 
cumpleaños’ (EMP_ESP_040)”. 

Entre lo material y lo emocional: la “simultaneidad” de tareas 
como rasgo definitorio del trabajo doméstico de cuidados

El carácter “multipropósito” del contenido de las tareas que describen reali-
zar las cuidadoras inmigrantes entrevistadas abarca desde lo que se denomi- 
na las “precondiciones del cuidado” (limpiar los distintos espacios físicos, 
hacer camas, ordenar habitaciones y salas, preparar alimentos, hacer com-
pras, sacar la basura, etc.), hasta el “cuidado directo” de las personas en situa-
ción de dependencia (lavarles, ayudarles a mover o desplazarles, darles de 
comer, vigilar que no les pase nada, etc.). En la ejecución de estas actividades, 
sin embargo, se produce una distancia entre las tareas, los tiempos y espacios 
de ejecución asignados en el momento de la contratación y aquello que habi-
tualmente les toca realizar a las cuidadoras domésticas. 

El “carácter intensivo y de simultaneidad” del trabajo doméstico es 
otro rasgo definitorio de las tareas del trabajo de cuidados realizado en el 
hogar. La mayoría de las familias empleadoras asume que el trabajo de la 
cuidadora abarca al conjunto de la familia y no sólo de los que requieren 
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atención directa. Aunque en el momento de definir las condiciones laborales 
se establezca la prioridad en alguno/s de los miembros de la familia, en la 
práctica, las cuidadoras se hacen cargo de un conjunto de tareas que redun-
dan en beneficio de los demás miembros del hogar. Las propias empleadoras 
lo reconocen: “En periodo de vacaciones también ‘se ocupa de todos’, pero 
hemos intentado que nunca se ocupe de los tres niños a la vez, porque tam-
bién creemos que es un poco difícil y ha habido algún momento, pero muy 
pocos, de ocuparse de los tres a la vez (EMP_ESP_037)”.  

A pesar de la indefinición y la simultaneidad de tareas, el “contenido” 
de las actividades de cuidado puede establecerse en tres ámbitos a) material, 
b) emocional y afectivo y c) el componente de gestión, siguiendo la clasifica-
ción que sugieren Pérez Orozco y López Gil (2011). En la tabla 1 puede encon-
trarse una enumeración exhaustiva de todos los tipos de tareas que realizan 
las cuidadoras inmigrantes según lo que reportaron tanto cuidadoras como 
empleadoras entrevistadas, siguiendo la clasificación mencionada. 

El conjunto de actividades de tipo material agrupa aquellas tareas 
ligadas a la idea de trabajo doméstico y que se consideran de más fácil eje-
cución. Por la misma razón, son también las menos valoradas y de más fácil 
externalización o adquisición en el mercado. Sin embargo, muchas familias 
empleadoras son conscientes de la importancia de este conjunto de tareas en 
tanto que precondiciones del cuidado, aun cuando exijan o demanden de la 
cuidadora doméstica que la prioridad de su trabajo esté puesta en la atención 
directa de sus dependientes. Por esta razón, son también las más flexibles o 
negociables en cuanto a su ejecución.

La escisión que suele hacerse entre la dimensión material y la emo-
cional del cuidado resulta útil en términos descriptivos por cuanto ayuda a la 
visualización de la magnitud y la complejidad de funciones que se asignan a 
las cuidadoras domésticas inmigrantes. Sin embargo, se torna compleja para 
comprender la dinámica de la transferencia de cuidados. En la identificación 
que se realiza en las entrevistas de las tareas clasificadas como de tipo mate-
rial puede apreciarse cómo muchas de ellas se constituyen en una excusa o 
vehículo que está destinado a satisfacer una necesidad emocional –una pre-
condición del cuidado–. Esto se expresa, por un lado, en que el cuidado 
de personas mayores incluye tareas de estimulación y apoyo emocional que 
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Cuadro 1 
Tareas que realizan las cuidadoras inmigrantes según su contenido

Contenido 
de las tareas

Tipo de tareas

Material Preparación de desayunos, meriendas, almuerzos y cenas. 
Servir las comidas del día (si no está presente alguno de los comen-
sales, dejarla preparada para su calentamiento posterior).
Dar las comidas (niños(as) y adultos no autónomos). 
Preparar el vestuario.
Vestir/cambiar de ropa.
Cambiar pañales.
Lavar los dientes. 
Bañar o acompañar al baño.
Acompañar al servicio higiénico.
Limpieza del domicilio (barrer, limpiar el polvo, encerar, etc.) diaria 
y en determinados momentos en profundidad). 
Recogida y ordenamiento diario del hogar. 
Lavar la loza.
Planchar. 
Ordenar ropa en armarios.
Levantar a adultos mayores. 
Hacer las camas. 
Lavar ropa. 
Peinar y arreglar a personas mayores.
Acostar. 
Ayudar en la movilidad física.

Emocional y 
afectivo

Acompañar.  
Conversar. 
Leer la prensa.
Intervención en el aspecto psicológico (personas mayores): desvío 
de la atención. 
Transmisión de hábitos de higiene y limpieza a los niños(as). Sacar 
a los niños al parque.
Jugar o entretener a los niños en casa.
Pasear a personas mayores.
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implican comprensión, cariño y compañía, pero que sólo son posibles si se 
garantizan las necesidades físicas y materiales que permitan el bienestar gene-
ral de la persona (el aseo, darle el desayuno, arreglar la habitación, bañarlos, 
etcétera). 

No es solamente atender sus necesidades, sino controlarle, porque es una persona 
que está como si fuera un niño. No tiene control acerca de sus propios nervios, 
acerca de su bienestar. Es como si estuviéramos delante de un niño que está todo el 
día enrabietado, todo el día sufriendo. Hay que poner permanentemente límites, 
que le tienes siempre que contener para que no hiperventile y no se fatigue y no le 
dé cualquier cosa. Entonces no era darle la comida, atenderle y dejarle en una silla, 
era estar con él, desviarle la atención, entretenerle y hacer una intervención casi a 
nivel psicológico con él, pues había perdido a su hijo, a su mujer y es una persona 
bastante inmadura, bajo mi punto de vista, con respecto a sus propias auto respon-
sabilidades (EMP_ESP_021). 

Proporcionar compañía es la tarea que más se resalta desde la perspec-
tiva de los mayores receptores de cuidado entrevistados. Pero dicha compañía 

Contenido 
de las tareas

Tipo de tareas

Componente 
de gestión

Llevar al colegio o jardines infantiles y actividades extracurriculares.
Hacer “recados”, trámites en general.
Acompañar a mayores en gestiones o realizarlas por ellos.
Acompañar a mayores a visitas médicas o tratamientos (terapias, 
rehabilitación). 
Encargarse de la medicación, conseguir recetas, compra de medica-
mentos e insumos médicos.
Traspasar información sobre receptores de cuidado a familiares/
empleadores. 
Compra de alimentos u otros productos de higiene personal o del 
hogar.
Llevar a misa.
Control de deberes escolares.
Control/supervisión horarios y actividades niños(as) en casa.

Fuente: Elaboración propia con base en entrevistas.

(continuación cuadro 1)
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no se entiende sólo en el sentido afectivo, alguien con quien conversar o 
pasear, sino también en la atención física, en la prevención de caídas y acci-
dentes en el hogar. En definitiva, el “saber estar” es un componente central 
del cuidado que se sitúa entre el “saber hacer” y el “saber querer”. “Sobre todo, 
estar. Si yo me iba a duchar, yo le avisaba a Carmen, ‘me voy a duchar’, por si 
me fuera a caer, saber que hay otra persona en la casa. Eso fue la más potente, 
que me ayudó mucho a mí, la compañía de ella (DEP_CHI_079)”.

En un sentido similar a lo constatado en los mayores, el cuidado 
de los niños y niñas supone siempre la realización de tareas que comportan 
algún grado de afectividad, acompañamiento, formación en hábitos, tareas 
educativas o de socialización, además –o junto con– la atención de sus nece-
sidades físicas y materiales. “A cargo de la casa, la comida, las cosas, la ropa 
de todos, ayudarles a los estudios a los niños, repasar las lecciones, todo eso 
(MIC_ESP_ECU_041)”. 

Los estudios empíricos realizados al respecto tanto en España como 
en Chile concluyen que la realización de las tareas emocionales y afectivas en 
el cuidado de menores suele ser percibida de un modo más gratificante por 
las cuidadoras, al considerarlas psicológicamente menos complejas, por tra-
tarse de personas con mayor vitalidad, alegría y dinamismo (Martínez Buján 
2010a; Arriagada y Moreno 2011). Sin embargo, lo constatado en nuestro 
estudio muestra que, al mismo tiempo, las cuidadoras perciben de manera 
ambivalente el cuidado infantil. Suelen producirse diferencias importantes 
entre su visión y la de las empleadoras, que si bien demandan un buen trato 
para sus hijos, no siempre facilitan dicha labor, en especial por las diferencias 
en las pautas de crianza y la menor autoridad de la cuidadora para controlar 
la conducta de los niños(as). También porque el lado emocional en el cuidado 
infantil es culturalmente menos deseable de transferir. La madre se considera 
la garante por excelencia del “cariño” y el “amor”, y la cuidadora vendría a ser 
un apoyo o complemento en dicha labor. Sin embargo, lo cierto es que, en 
la experiencia de muchas cuidadoras inmigrantes, en particular de quienes 
residen en Chile, terminan asumiendo buena parte de ese componente de 
las tareas en la crianza. Las cuidadoras llegan a desarrollar fuertes vínculos 
emocionales con los(as) niños(as), aspecto que no sólo es reconocido por ellas 
mismas, sino también por las empleadoras. 
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Yo a este niño lo crío como si fuera mío. Es un niño muy educado, los padres 
adonde salen reciben siempre felicitaciones por la manera de portarse de él 
(MIC_CHI_PER_075).

Con los niños tiene mucha paciencia y le gusta que estén limpios, se preocupa de 
bañarlos, a cada rato les cambia el pañal. Con mi marido dijimos, “gastamos más 
en pañales, pero cada cinco minutos me lo anda cambiando y eso te demuestra 
dedicación”. Por ejemplo, se las arregla y me baja a los dos a la piscina acá abajo. 
Imagínate uno en la mano, el otro en el coche. Me los lleva a la plaza, se preocupa 
de que ellos estén bien. De repente está llorando uno y “qué le pasa”, y es verdad, 
tú te das cuenta que los quiere como nietos. Está todo el día con ellos, los defiende, 
cualquier cosa que hacen abajo, ella salta como si fuera […] Eso uno lo valora 
cantidad (EMP_CHI_080). 

De la lógica familista/maternalista a la profesionalización 
del cuidado

En las entrevistas se mencionan las actividades con un alto componente emo-
cional y afectivo de manera especial con gran valoración por parte de los tres 
tipos de actores entrevistados. El significado, sin embargo, es distinto según 
sea la posición que se ocupe en la actividad de cuidado. En cualquier caso, 
“las familias no quieren enfermeras para sus seres queridos. No demandan a 
una cuidadora profesional capacitada con una serie de conocimientos médi-
cos para efectuar la asistencia. Las familias, y principalmente la persona en la 
que recae la tarea de la contratación, desean a alguien que sea capaz de cuidar 
a su abuelo, padre o madre, tal y como ellas mismas lo harían” (Martínez 
Buján 2010b: 250). La posibilidad del desarrollo de un vínculo afectivo entre 
cuidadora y receptor de cuidados es un supuesto en la decisión de contratar a 
una cuidadora para trabajar en el domicilio, no así cuando el cuidado es pro-
porcionado en espacios institucionalizados. Sin embargo, las familias emplea-
doras no esperan el mismo desarrollo de estas tareas cuando el receptor es 
un menor, que cuando son personas mayores, sobre todo aquellos ancianos 
y ancianas que viven solos o tienen importantes pérdidas de autonomía. “En 
el caso de la cuidadora de ancianos, se busca exportar el lado afectivo. No se 
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quiere mercantilizar el rol emocional de ‘madre’ y ‘esposa’, pero sí el de ‘hija’” 
(Martínez Buján 2010a: 251). 

Por último, están las tareas o actividades relacionadas con la gestión, 
que implican la planificación, la coordinación de tareas, la relación con las 
instituciones y los servicios externos al hogar, entre otras, que permiten que 
el cuidado se proporcione de forma adecuada. No se trata sólo de un “saber 
hacer”, o un “saber estar”, sino también de un saber “organizar”. No siempre 
la familia empleadora es capaz de proporcionar con oportunidad los recursos 
o medios que permitan brindar un buen cuidado. Frente a dichas situaciones, 
las cuidadoras deben saber anticiparse, buscar soluciones, en especial en el 
caso de las que conviven solas con personas mayores y cuyos empleadores no 
suelen tener un vínculo sistemático que les permita conocer las necesidades 
diarias del receptor de cuidados y del hogar donde reside. 

Solamente me encargo de la medicación, que tengo que ir a buscar sus recetas, 
que tengo que ir a comprar. Aunque él está con cáncer, se maneja bastante bien 
porque está todavía bastante joven. Suelo encargarme de su comida, de la dieta, 
de que no se le olvide la medicación, de poner en la mesa, de todo. Que si falta 
la medicación estar pendiente, que recoger las recetas, seguir un plan de cuidado 
(MIC_ESP_ECU_012).

Este componente supone también capacidad de la cuidadora para 
organizarse para optimizar los tiempos de trabajo, por un lado, y manejar de 
manera adecuada el desarrollo de tareas simultáneas, por otro.

Según lo observado en las entrevistas, el modo en que se producen 
la asignación, la transferencia y el control de las funciones y tareas, muestra 
una variedad de estilos, que varían entre el que llamamos laissez faire y el 
“consensuado”. En el estilo laissez faire se delega casi la totalidad de las activi-
dades de atención, acompañamiento y asistencia durante el día –y/o la noche, 
dependiendo del caso–. También se delegan las tareas con contenido afectivo 
y de gestión, pero la característica central es que la transferencia se realiza 
con un bajo grado de control o seguimiento del desarrollo de las tareas. “Es 
que no tengo nadie que me controle, eso es por lo que estoy, una es porque 
son gente consciente, otro es porque no me controlan porque yo las cosas que 
hay[,] yo las hago, pues” (MIC_ESP_ECU_012). Este estilo suele predominar 
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en el cuidado de las personas mayores, en particular en aquellos casos en 
que conviven solos con la cuidadora inmigrante y la familia empleadora sólo 
interviene de manera puntual. También puede registrarse en las cuidado-
ras que conviven en el domicilio con familias empleadoras en que ambos 
miembros trabajan largas horas fuera del hogar, independientemente de que 
cuiden a personas mayores o a menores. La interpretación que las inmigran-
tes cuidadoras hacen de estos amplios márgenes de libertad de acción son 
nuevamente en clave de “bondad” o “suerte”, y no como una característica o 
un rasgo esperable de la relación laboral en el trabajo de cuidado, tal y como 
se aprecia en la siguiente cita. “Ella me dejó en libertad, ‘la casa es tuya y tú 
sabes cómo haces’. Era como si fuese mi casa, prácticamente. Esa familia me 
trata muy bien. No sé si he tenido suerte, pero sí, me han tratado muy bien” 
(MIC_ESP_PER_018y019). 

En el estilo “consensuado”, por su parte, la familia empleadora esta-
blece unos principios generales de funcionamiento, definiendo con claridad 
las prioridades de cuidado sobre las actividades domésticas. La preocupación 
central de los empleadores es que las personas dependientes del hogar tengan 
satisfechas sus necesidades materiales básicas (alimentación e higiene), junto 
con la supervisión permanente con el fin de evitar riesgos para su salud. “Aquí 
hay dos prioridades, que son los niños y la comida. Si no alcanzaste a hacer 
aseo ese día, será mañana” (EMP_CHI_062). En este caso, la familia emplea-
dora tiene que precisar con la cuidadora algunas dimensiones respecto de 
las formas de ejecución del trabajo de cuidado y doméstico, dando detalles 
específicos de las necesidades y rutina que debería seguir:

Preparar desayuno, armar colaciones para el colegio, arreglar todas las ropas para 
el colegio, ellos estudian solos, no es por ella, sino porque deben ser autónomos. 
Ella tiene claras las normas. Pueden ver televisión, jugar una hora y luego de eso 
a estudiar, una hora. Sí, ella me cuenta, es bien confiable, sabe muy bien qué es lo 
que hay y no hay que hacer. Les sirve sus comidas. Si por algún motivo llego tarde, 
ella me ayuda a que se organicen, los acompaña (EMP_CHI_071). 

También se encuentran experiencias, las menos, de estilos de tipo más 
vertical o autoritario, en el que existen mayores grados de control y supervi-
sión, así como de cumplimiento de horarios: “Generalmente lo fijo yo y yo 
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converso con ella y le doy las órdenes de a qué hora hay que levantarse, y 
hasta a qué hora más o menos se desocupa. Yo trato, más o menos, que todos 
hayan comido (cenado) a las 8:30, para que ya a las 9:00 ella se pueda acostar 
(EMP_CHI_055)”.

A pesar de la diversidad de estilos de transferencia y control de las 
tareas, lo cierto es que entre las tareas que se transfieren, tanto en Chile 
como en España, predominan aquellas que pueden caracterizarse como más 
“duras, aburridas y peor valoradas” y que los empleadores intentan evitar 
(Pérez Orozco y López Gil 2011; Arriagada y Moreno 2011). Las familias retie-
nen aquellas –o una parte de ellas– que pueden ser gratificantes, reprodu-
ciéndose entre empleadoras y cuidadoras domésticas, similar tendencia que 
la encontrada en el reparto de tareas de cuidados entre hombres y mujeres. 
Los hombres tienden a asumir, en especial en el cuidado infantil, aquellas 
actividades de carácter más lúdico, por ejemplo, mientras las mujeres con-
tinúan haciéndose cargo de las tareas menos gratificantes y limitantes del 
tiempo, más relacionadas con las precondiciones del cuidado que con el cui-
dado directo (Olavarría 2005; Díaz Gorfinkiel 2008).

Consideraciones finales

La (in)definición de funciones que caracteriza al trabajo doméstico y de cui-
dados, revela la presencia de un conjunto de dicotomías valorativas sostenidas 
por la lógica familista/maternalista que norma la relación laboral en el trabajo 
de cuidado. Dicha lógica, de conjunto con la inespecificidad del contexto 
regulador del trabajo doméstico y de cuidados, lleva a mostrar cómo la apa-
rente voluntariedad con que se realizan algunas tareas no es un resultado 
solamente de una actitud altruista, sino que, al mismo tiempo, puede ser 
interpretada como una señal del interés personal. Es presentada por las cuida-
doras como una muestra de agradecimiento hacia las familias empleadoras, 
con quienes se desarrolla un alto sentido de pertenencia, resultante de la con-
sideración de la trabajadora como un “miembro más de la familia”.

El contenido de tareas y funciones que las familias transfieren a las 
mujeres inmigrantes que trabajan como cuidadoras, tanto en España como 
en Chile, comporta todas las dimensiones del cuidado –material, emocional/
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afectiva y de gestión–, que se realizan en la mayoría de las ocasiones en forma 
simultánea y sin estar claramente definidas o acotadas en el momento de la 
contratación. Como resultado de la forma en que se entienda el cuidado –sea 
como una capacidad innata de las mujeres o una habilidad aprendida– y de 
la prevalencia de la lógica familista o profesional, en la asignación y realiza-
ción de las tareas de cuidado pueden encontrarse dos situaciones prototípicas, 
el “todismo” y la “especialización”. La primera, en la que se entiende que el 
cuidar es hacerlo todo y estar todo el tiempo, es la más frecuente; mientras 
que la segunda –en la que el cuidado se acota a tareas específicas y el cuidado 
emocional se retiene en la familia– aparece en determinadas situaciones con 
la influencia de variables como el grado de ingresos de la familia empleadora 
y el de formación de la cuidadora. 

Finalmente, vale destacar que en el proceso de transferencia de fun-
ciones, no todas las dimensiones son valoradas del mismo modo. Las mate-
riales y de gestión son más “negociables”, mientras que las emocionales y 
afectivas no suelen pactarse, por cuanto se dan por supuestas cuando el cui-
dado es realizado en el ámbito doméstico y familiar. De ahí su alta valoración 
por parte de las empleadoras, ya sea que se les transfiera en su totalidad, como 
sucede en el caso del cuidado de mayores, o parcialmente, como ocurre en 
el cuidado infantil. Para las empleadas, por su parte, esta transferencia de lo 
emocional otorga “sentido” y relevancia a un trabajo que, como se sabe, está 
altamente devaluado en la sociedad. 

La vaguedad normativa, junto a la preeminencia de una lógica fami-
lista y de naturalización del trabajo de cuidados, restan claridad y transparen-
cia al proceso de asignación de tareas y funciones en el cuidado realizado en el 
ámbito doméstico familiar. En primer lugar, para diferenciar lo que es propio 
del trabajo de cuidado de las tareas de mantenimiento y limpieza del hogar. 
En segundo lugar, y no menos importante, para exigir estándares mínimos 
de profesionalización en la realización de este trabajo. Como resultado, se 
produce una confusión que deriva en tensiones y conflictos laborales, tal y 
como lo refleja la siguiente cita de una empleadora española. 

Ella me dijo una vez que no era limpiadora. Que limpiaba aquí porque estaba 
contenta. Porque tiene su carácter y me lo dijo así, “¡Yo no soy limpiadora, yo soy 
cuidadora!”. Entonces, pues es distinto, claro. “Yo aquí limpio porque me siento a 
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gusto y contenta, me siento como en mi casa”. Es muy humana, lo hace muy bien 
(EMP_ESP_045y046).

Dicha confusión es una muestra también del déficit del “discurso 
profesionalista” en el que la lógica maternalista ligada al “querer”, “la entrega” 
o el “sacrificio” como “pago” al buen trato, no serían exigibles. La presencia 
del discurso profesionalista estaría más asociada a la compartimentalización 
y la definición de tareas, a una alta especialización y la concentración de ener-
gías y tiempo de la empleada en la persona que requiere la atención directa.
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La maternidad ha sido identificada como piedra angular del ser mujer a lo
largo de la historia de Occidente, en especial desde la industrialización deci-
monónica. Las prácticas de gestar, dar a luz y amamantar en el cuerpo de
la mujer han contribuido a la naturalización de la crianza de los hijos como
tarea inherentemente femenina. El conjunto de estas prácticas suele ser enal-
tecido en discursos religiosos, políticos y morales. No obstante, en el último
cuarto del siglo XX, la llamada segunda ola del feminismo logró mostrar que
dichas prácticas podían ser opresivas y discriminatorias, al crear la expecta-
tiva –y en términos normativos, el mandato– de que toda mujer se convertiría
tarde o temprano en madre. En una obra seminal para México, la antro-
póloga Marcela Lagarde (1990) construyó el concepto de cautiverios para 
develar los mecanismos de la opresión de género experimentada por su tipo-
logía de mujeres en la sociedad patriarcal mexicana: “madresposas, monjas,
putas, presas y locas”.

Por su parte, la paternidad inicia cuando culmina en la fecundación
la práctica corporal de engendrar vía el depósito del semen en la vagina de la
mujer.2 Este acto ha sido vinculado al deber –reconocido socialmente y san-
cionado legalmente– de proteger al fruto de dicha fecundación y proveerle de
los medios materiales necesarios para su supervivencia. Los cuestionamientos
a un ejercicio tan limitado de la paternidad surgieron en la década de 1990

1. Doctora en Antropología Social, L’École des Hautes Études en Sciences Sociales de París. Profesora-
investigadora del Centro de Estudios Antropológicos, El Colegio de Michoacán. Correo electrónico:
<gailmummert@hotmail.com>.

2.	 En su replanteamiento teórico de las relaciones de parentesco, Janet Carsten (2000: 24) argumenta que los
“flujos de sustancias” (e.g. semen, leche o sangre) son culturalmente codificados en los idiomas de sentimien-
tos de conexión. 

LA CONSTITUCIÓN MUTUA DE MATERNIDADES
Y PATERNIDADES

Género y parentesco en familias trasnacionales
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con el campo emergente de los Estudios de los Hombres. De acuerdo con la 
revisión teórico-metodológica de este campo que hace Robert A. Nye (2005: 
1938), comenzó un auge de indagaciones sobre la masculinidad hegemónica 
y las diversas maneras de ser hombre que cuestionaban profundamente el 
binario masculino/femenino. Nye lo cataloga como un efecto de tipo rebote 
al feminismo, pero con nuevas inquietudes. En México, los pioneros en este 
campo –tales como Nelson Minello (2002), Guillermo Nuñez (2004) y Juan 
Guillermo Figueroa (2005)– criticaron la ceguera y la incredulidad con que 
muchos recibían su argumento de que los varones también experimentaban 
“discriminaciones, exclusiones y, en general, consecuencias negativas en el 
ejercicio de sus comportamientos reproductivos y de práctica parental, por  
el hecho de ser hombres en una sociedad patriarcal” (Figueroa y Salguero 
2014: 13). Estos precursores abogaron por el reconocimiento de los hombres 
como seres genéricos. 

De manera simultánea, movilizaciones sociales y desarrollos tec-
nológicos biomédicos también contribuyeron a los replanteamientos en la 
academia, de las maternidades y paternidades. El movimiento lésbico-gay 
(posteriormente ampliado para incluir bisexual, transgénero y queer) arrojó 
más leña al fuego al hacer explotar el binario masculino-femenino para abrir 
toda una gama de identificaciones y orientaciones sexuales. Según Diez (2011: 
689), este movimiento social se desarrolló en México (específicamente, en la 
capital del país) en tres etapas. Surgió en 1978 al tratar de vincular sus deman-
das de libertad sexual y aceptación de la homosexualidad con el reclamo 
generalizado de liberación ante la “apertura política” de un régimen histó-
ricamente autoritario. Luego, en los años 1980 y 1990, pasó por una etapa 
de repliegue introspectivo y fragmentación identitaria que coincidió con la 
culpabilización de la comunidad gay por la epidemia VIH/SIDA. De 1997 
hasta hoy, el movimiento se ha fortalecido con la adopción de una identidad 
colectiva “gay” en el marco de discursos de diversidad sexual, tolerancia y 
multiculturalismo que han proliferado en la esfera política con la lucha por el 
reconocimiento de “un México diverso”. La diversidad sexual, que ha cuestio-
nado hasta cierto punto el binario masculino-femenino, encontró un firme 
anclaje en la teoría queer formulada por pensadores como la filósofa Judith 
Butler en Estados Unidos, cuestionando “el orden obligatorio sexo/género/
deseo” (Butler 1990: 9) que normalizaba la heterosexualidad; este ataque 
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seminal a la naturalización del género tuvo importantes repercusiones para el 
feminismo en Occidente. Primero, colocó las relaciones de poder en el centro 
del análisis del ejercicio de las feminidades y las masculinidades. Segundo, 
postulando el género como una categoría performativa, Butler insistió en que 
los hombres y mujeres pueden seguir los guiones de género, ya sea de las múl-
tiples masculinidades o de feminidades (Nye 2005: 1942). Las implicaciones 
para las maternidades y paternidades hegemónicas consistieron en abrir el 
espectro de prácticas ensayadas, si bien no siempre aceptadas. 

En las mismas décadas, avances espectaculares en la biotecnología 
permitieron el modelaje y la franca transformación de los cuerpos para “ali-
nearlos” con una amplia gama de preferencias e identificaciones sexuales, ya 
no cercenadas por la dicotomía hombre-mujer ni determinadas de una vez 
por todas desde la gestación (o, a más tardar, al nacer). Es el caso de quie-
nes han tenido una cirugía de reasignación sexual y de las personas transgé-
nero que pueden encontrarse en distintas etapas de transición o liminalidad. 
Además, con la emergencia de nuevas prácticas de reproducción humana 
asistida (tales como la maternidad subrogada, la donación de material gené-
tico, el depósito anónimo de esperma en bancos, la inseminación artificial, 
incluso post-mortem), se ha vuelto necesario distinguir entre la madre gené-
tica, la gestacional y la social. Estas modalidades pueden corresponder a una 
misma mujer o bien a tres personas diferentes. Las nuevas posibilidades de 
convertirse en madre o padre y de resolver la infertilidad generaron dile-
mas bioéticos y legales de reconocimiento de la filiación cuando los diferen- 
tes progenitores reclamaban derechos sobre el fruto de la gestación. En el 
caso de la paternidad, donde privan los principios de engendrar y proveer, la 
ley distingue entre los derechos del padre biológico y del padre social. Como 
argumentan Heinemann y Lemke (2013: 816) en su estudio del uso de prue-
bas de ADN para establecer, sin lugar a duda, los lazos de parentesco en soli- 
citudes de reunificación familiar presentadas por inmigrantes a Alemania, 
vivimos en una era de “patrones heterogéneos de estructura familiar y una 
diversidad de nuevas conexiones de parentesco que no necesariamente se 
basan en vínculos biológicos”.

Hoy día, como resultado de la intersección de estos varios procesos de 
cambio ideológico, social y tecnológico, vivimos una conmoción de ambigüe-
dades respecto a las maternidades y paternidades. Un profesor universitario 
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en Estados Unidos la describió metafóricamente como un “movimiento de 
las placas tectónicas en la academia” (Walker 2011: 31). Aunque el modelo de 
una familia nuclear fundada por una pareja heterosexual persiste como ideal 
(y de hecho el único legalmente permitido en muchas regiones del globo), han 
surgido modelos alternativos: familias recompuestas, familias de parejas del 
mismo sexo con hijos adoptados o concebidos in vitro, familias trasnaciona-
les, madres solteras, padres solteros, parejas sin hijos por elección, entre otros. 
Todas estas propuestas de “fundar una familia diferente” –a veces de manera 
intencional, otras como producto de circunstancias inesperadas– cimbran las 
ideas que hemos recibido acerca de la mancuerna género-parentesco como 
un andamiaje básicamente fijo y estable para la edificación de maternidades 
y paternidades. Por tanto, es urgente problematizar cómo los seres humanos 
vinculamos maternidades y paternidades con feminidades y masculinidades y 
cómo, en esa influencia mutua, las reinventamos constantemente. Como una 
contribución modesta para empezar a llenar esta laguna del conocimiento 
relacional, el propósito de este capítulo es analizar la construcción social de 
maternidades y paternidades conjuntamente y en clave dialógica, como parte 
integral de nuestros entendimientos de ser mujer y ser hombre. La meta es 
reconocer los cimientos tanto culturales como biológicos de las maternida-
des y paternidades para poder comprender su constitución mutua y siempre 
disputada. Partiendo de una visión relacional, situacional y constructivista de 
las identidades de género, adopto un enfoque comparativo de las prácticas 
cotidianas de madres, padres y otros cuidadores en la crianza de los menores 
de edad. Aterrizo en cómo estos diversos actores sociales entienden sus res-
ponsabilidades distintas para mantener, disciplinar, educar en determinados 
valores y acompañar a las(os) niñas(os) en su desarrollo. 

Ofrezco mi argumento en este capítulo en cuatro apartados. Inicio 
con un balance conceptual que interroga los estudios sobre maternidades y 
paternidades en México para establecer sus conexiones fluctuantes con nocio-
nes de maternaje y paternaje. Luego, en el segundo apartado, replicando mi 
propio proceso reflexivo que transita entre teoría y materiales etnográficos, 
ofrezco cuatro viñetas de familias trasnacionales extraídas de mi investiga-
ción antropológica longitudinal sobre la sucesión y el traslape de modelos 
familiares en un valle agrícola del Centro-Occidente de México desde 1930 
hasta 2015. Mi ejercicio de deconstrucción ideológica de la institución de la 
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familia en esta zona rural mestiza (que he estudiado desde 1991) se basa en 
pesquisas etnográficas y demográficas. Revelo el modelaje constante de los 
entendimientos de ser buena madre/buen padre por diversos sujetos posicio-
nados de forma jerárquica entre sí; la maleabilidad prácticamente infinita de 
los lazos de parentesco; y la injerencia de familiares de distintas generaciones 
en la negociación cotidiana del parentesco. En el tercer apartado, utilizando 
estos materiales etnográficos sobre nociones fluidas de maternidades y pater-
nidades, ejercidas muchas veces a distancia y dependientes del reclutamiento 
de otros(as) cuidadores(as), abordo el autorreconocimiento y el heterorreco-
nocimiento de las distintas figuras que fungen como madre y/o padre. Para 
ello, recurro a narraciones subjetivas y reconstruyo acciones concretas de 
distintas generaciones de pobladores del valle cuyas vidas se despliegan en 
campos sociales trasnacionales.3 Interpreto sus prácticas e intenciones para la 
procreación y la crianza de las nuevas generaciones desde un abordaje teórico-
metodológico constructivista, que nos conduce a miradas alternativas de la 
constitución mutua de las maternidades y paternidades. Como insiste una 
pionera de los estudios de masculinidades, la masculinidad y la feminidad 
son “conceptos relacionales” (Connell 1995: 43-44). Como tales, nos ayudan 
a descubrir “una diversidad de nuevos usos y sitios de producción de paren-
tesco” (Franklin y McKinnon 2000: 275). En el cuarto apartado concluyo con 
una discusión de los caminos más fructíferos para pensar de manera conjunta 
género y parentesco, dejando en claro mis razones para proponer que el aná-
lisis de las familias trasnacionales es “bueno para pensar” las maternidades y 
paternidades de maera relacional.

Interrogando los corpus sobre maternidades y paternidades 
en México hoy

Desde la segunda ola del feminismo en Estados Unidos, Nancy Chodorow 
(1979) en su reinterpretación de la teoría psicoanalítica popularizó el término 

3.	 Siguiendo la formulación inicial de Glick Schiller, Basch y Blanc-Stanton (1992), estos campos son imagina-
dos, creados y mantenidos por migrantes y no migrantes, quienes establecen vínculos diversos que trascienden 
fronteras internacionales. Sus prácticas cotidianas replantean nociones de ciudadanía, Estado-nación y perte-
nencia nacional. 



280

Gail Mummert

mothering (maternaje) para distinguir el ejercicio maternal (los comporta-  
mientos de cuidados prodigados por una persona para criar a un niño), de los 
procesos biológicos de la maternidad (gestación, parto, amamantamiento). 
Se interesó centralmente en la transmisión intergeneracional del maternaje: 
¿cómo llegan a ser madres las niñas convertidas en mujeres? Observando que 
quienes no paren hijos pueden adoptar prácticas de maternaje al cuidar de 
otros, Chodorow lanza la pregunta: ¿a través de cuáles mecanismos logran las 
personas trasmitir este saber-hacer? 

A fines del siglo XX, con el creciente cuestionamiento de la construc-
ción hegemónica de la paternidad fundada en la proveeduría y la autoridad 
para dar cabida al afecto y los cuidados, entró en uso en las ciencias sociales 
el término fathering (paternaje) para lograr el mismo tipo de distinción. En 
su estudio longitudinal de tres generaciones de padres británicos y sus cam-
biantes maneras de hablar acerca de y llevar a cabo el paternaje,4 las sociólogas 
Brannen y Nilsen (2006: 339) muestran cuánto estas prácticas cambian a lo 
largo de la trayectoria de vida. 

Dado que mi estudio se enfoca en “el hacer” cotidiano de madres, 
padres y otros cuidadores de los hijos en familias trasnacionales en el México 
rural, es necesario iniciar con una exploración de las vinculaciones y los des-
lices conceptuales entre maternidad/maternaje y paternidad/paternaje. Para 
reflexionar, tomo un caso límite: familias mexicanas rurales imposibilitadas 
para corresidir y así poder cumplir con los cuidados cotidianos de su prole, 
pues sus vidas se desarrollan en campos sociales trasnacionales. Estas familias 
trasnacionales organizan sus actividades productivas, reproductivas y afec-
tivas a través de fronteras político-administrativas internacionales y frente a 
más de un Estado-nación. Así, los familiares han tenido que flexibilizar sus 
lazos de parentesco en lo que llamo actos de contestación y nuevos entendi-
mientos del pacto intergeneracional. Esta flexibilización subraya el carácter 
borroso y arbitrario de la dicotomía privada-pública.5 

4.	 A partir de las narrativas de los varones, las investigadoras identifican tres modelos que no se suceden lineal-
mente en el tiempo, sino que presentan retornos y reinvenciones: padre centrado en el trabajo, hombre de 
familia, padre involucrado (hands-on).

5.	 Aunque rebasa los propósitos de este capítulo, el estudio de las justificaciones para la injerencia o no de 
agentes de los Estados-nación en las esferas pública y privada revela la construcción simultánea de ciudadanías 
y maternidades/paternidades. Para un análisis de las intervenciones (atravesadas por clase y raza) de agentes 
del sistema de bienestar familiar estadounidense en la conversión de hombres en padres, cf. Curran y Abrams 
(2000).
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Desafortunadamente, en México hay una escasez de estudios de las 
maternidades y paternidades desde una perspectiva relacional. En su lugar, 
contamos con dos acervos separados: uno sobre maternidades y otro –más 
reciente y menos nutrido, aunque creciente– sobre paternidades. Mi revisión 
muy somera de algunas obras relevantes desde los campos de la sociología, la 
demografía, la psicología y la antropología6 muestra que el primer corpus ha 
indagado principalmente acerca de temas como la construcción del ideal de 
la madre mexicana abnegada que existe para otros (Lagarde 1990), la doble 
jornada asumida por la madre trabajadora –por ejemplo, entre presidentas 
municipales indígenas oaxaqueñas (Vázquez et al. 2012)– y comparaciones 
de las dinámicas intrafamiliares en hogares de jefaturas femenina y mascu-
lina en centros metropolitanos (García y Oliveira 2006). Han recibido una 
atención creciente las maternidades consideradas no normativas porque son 
ejercidas, ya sea “a destiempo” por madres adolescentes (Román 2000, Stern 
2012), desde un cuerpo discapacitado (Cruz 2004), o bien por personas social-
mente clasificadas como “malas madres” o “madres desnaturalizadas”: sexo-
servidoras (Ortiz 2008) o presas y filicidas (Palomar 2007, Palomar y Suárez de 
Garay 2007). Otra vertiente del ser mujer y de la vivencia de las maternidades 
–largamente silenciada, pero que empieza a ser destapada– son las lastimosas 
prácticas de violencia de género que ocurren en la casa, la calle, el trabajo 
y las instituciones (Agoff et al. 2013). Por último, las especificidades de las 
maternidades entre grupos indígenas han sido abordadas desde el enfoque 
de las desigualdades sociales: por ejemplo, la pionera Freyermuth (2003), sobre 
el riesgo de muerte materna en el embarazo, parto y puerperio y sus asideros 
culturalmente construidos en la violencia de género; Ortega (2010) y Berrío, 
(2014) desde las trayectorias reproductivas; y Sesia (2016), centrada en la violencia 
obstétrica.

El segundo corpus sobre las paternidades ha examinado ángulos tan 
diversos como las maneras de entender lo que constituye la masculinidad en 
singular (Minello 2002), la valoración que hacen los varones de tener hijos 
y su participación en sus cuidados (Rojas 2008, 2014), la reproducción de la 

6.	 Aclaro que la intención no es realizar una exhaustiva revisión de la literatura sobre maternidades y paterni-
dades, sino analizar algunas obras clave para entresacar pistas para la tarea propuesta: explorar la constitución 
mutua de maternidades y paternidades a partir de un análisis dialógico de las prácticas discursivas de mater-
naje y paternaje. 
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violencia física y simbólica del hombre hacia la mujer y los hijos (Agoff et 
al. 2013), los rasgos sociodemográficos individuales, familiares y contextua-
les que explican una menor o mayor participación paterna en actividades  
concretas de cuidado de hijos(as) (García y Oliveira 2006) y la procreación 
como marcador final de la transición de jovencito a hombre (Martínez 
Salgado 2014). El campo interdisciplinario de la salud reproductiva ha sido 
un terreno fértil para pensar las paternidades desde temas tales como la invi-
sibilización de los varones en los programas de control natal y de atención al 
embarazo y el parto (Figueroa 2013, Figueroa y Franzoni 2014); paternidades 
no normativas incluidos padres en parejas homosexuales o los que viven en la 
calle (Hernández 2014); o los mandatos de la masculinidad (incluidos el de ser 
proveedor familiar) y su vínculo con la emigración (Rosas 2008). 

Estas investigaciones, basadas en fuentes y metodologías distintas, se 
han realizado, o bien con mujeres, o bien con hombres. Es decir, salvo conta-
das excepciones, no dialogan entre sí; rara vez contemplan puntos de vista de 
ambos integrantes de la pareja. No obstante, el reconocimiento del carácter 
relacional del género llevó a autores seminales, como Nelson Minello (2002: 
728), a hacer un llamado a lograr “la comprensión del discurso de hombres 
y mujeres a la luz de las condiciones históricas en que esos discursos se dan  
(y tener en cuenta, como diría Foucault, por qué aparecen esos discursos y no 
otros)”. Más recientemente, Figueroa y Salguero (2014: 39) editaron un inno-
vador libro colectivo que documenta “diversos procesos a través de los cuales 
los hombres han aprendido a relacionarse de determinada manera entre sí y 
con las mujeres, actuando en los diferentes escenarios y momentos de su tra-
yectoria de vida, a la vez que construyendo de manera relacional su identidad 
como hombres, parejas, padres y trabajadores, en cada uno de los escenarios 
en los que participan”. Sin embargo, la mayoría de las contribuciones en el 
volumen partió de una visión restringida a los entrevistados o las entrevista-
das; sólo excepcionalmente contemplaron en el diseño de su investigación,  
el diálogo entre hombres y mujeres, o el análisis de discursos provenientes de 
diversos actores de la sociedad. Precisamente en esa dirección se encamina el 
análisis siguiente de prácticas discursivas de maternaje y paternaje.
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Maternaje y paternaje en campos sociales trasnacionales 
en los albores del siglo XXI

Elijo estudiar construcciones de la maternidad y la paternidad trasnacio-
nales porque socialmente son ubicadas en una categoría no normativa en 
razón de la prolongada separación física de progenitores y prole. Sus prácticas  
de maternaje/paternaje a distancia no siguen a las asociadas al modelo de la 
maternidad intensiva que Hays (1996) definió como exclusiva y totalmente 
centrada en el niño, que implica un involucramiento emocional y una gran 
inversión de tiempo. La noción de buena madre que subyace a este modelo 
es la de una mujer que se sacrifica por sus hijos (Arendell 2000: 1194) y, por 
supuesto, está físicamente presente y siempre disponible para atenderlos. 
Esta idealización cuadra perfectamente con la descripción de la madre abne-
gada tan predominante en México (la madresposa, según Lagarde 1990) y en 
Occidente en general. No obstante, es una imposibilidad para la madre tras-
nacional separada de sus hijos por periodos extensos que a menudo se vuelven 
indefinidos. Así, las vidas de madre e hijos transcurren en la liminalidad. Las 
repercusiones emocionales de dicho estado de ambigüedad han sido amplia-
mente documentadas, pues la maternidad trasnacional es más estigmatizada 
que la paternidad trasnacional, tanto por los hijos como por los profesionistas 
y diversos otros grupos sociales.7 

En mi estudio longitudinal de modelos de organización familiar en 
un valle agrícola michoacano, he identificado tres modelos que se sucedieron 
de manera traslapada en el siglo XX: 1) el campesino multigeneracional y 
patriarcal; 2) el nuclear con miembros insertos en mercados de trabajo regio-
nales e internacionales; y 3) el trasnacional en el que la conyugalidad y la 
crianza transcurren a distancia. Las viñetas se centran en cuatro grupos fami-
liares formados durante el auge del tercer modelo y me servirán para analizar 
y vincular maternidades y paternidades camaleónicas. 

Los protagonistas de las historias –Diego, Dalia, Gilberto y Damián–
nacieron a mediados de la década de los 1990 en dos pueblos rurales michoa-
canos vecinos. He seguido la trayectoria de estos cuatro niños desde su 
primera infancia hasta la adolescencia y la juventud, cada uno inserto en 

7.	 Cf. Mummert 2016: 85.
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su grupo familiar extenso.8 Forman parte del rastreo longitudinal que me 
permitió reconstruir los modelos de ser familia en esta zona mestiza cuyos 
habitantes han participado en flujos migratorios nacionales y hacia Estados 
Unidos desde el primer tercio del siglo XX. Por lo regular, la esposa y los 
hijos permanecían en México mientras el esposo laboraba en Estados Unidos 
y mandaba remesas a la familia. Sin embargo, desde la década de 1980, se 
ha incrementado la emigración de mujeres solas y la reunificación (a veces 
parcial) de familias en “el Norte”.9 Así, la composición familiar puede incluir 
a hijos nacidos en Estados Unidos que conviven con hermanos nacidos en 
México y criados desde pequeños en el Norte, o sea, miembros de la llamada 
generación 1.5. También hay familias de estatus legal mixto con hermanos o 
medio-hermanos que no se conocen cara a cara porque están en lados opues-
tos de la frontera internacional, unos documentados, los otros indocumen-
tados. En términos de patrones de residencia, si bien predominan la familia 
nuclear y la neolocalidad,10 es común la corresidencia multigeneracional con 
la disposición de varias viviendas en un mismo solar o contiguas. Este arreglo 
residencial ocurre sobre todo cuando ambos progenitores emigran al Norte y 
encargan el cuidado de sus hijos a la abuela, el abuelo, la tía y/o el tío. 

Historia de Diego.11 Como muchos de su generación, Clemente y 
Marta –los padres de Diego– creyeron que su futuro se cifraba en migrar 
a Estados Unidos; decidieron emprender el viaje y dejar al pequeño Diego 
al cuidado de sus abuelos maternos. Según recuerda una de sus maestras, a 
Clemente no le interesaba mucho el estudio y abandonó la secundaria; era un 
joven inquieto que se sentía reprimido por su familia. Siguiendo la especie de 
guion de género y de parentesco predominante, probó su hombría con la ida 
al Norte como migrante y luego casó con una mujer del mismo rancho. En el 

8.	 Utilizo seudónimos y he “maquillado” algunos detalles para preservar su anonimato. En cada caso, menciono 
a las personas del grupo familiar entrevistadas. 

9.	 Históricamente, las familias de migrantes mexicanos hacia Estados Unidos nombran “el Norte” a un imagi-
nario amorfo que engulle a sus miembros. Adopto su uso y, de aquí en adelante, sin comillas. 

10.	 A diferencia de generaciones anteriores que practicaban una estricta patrilocalidad (establecimiento de la 
pareja recién casada en la casa de los padres del novio), los varones que llegaron a la adultez en el periodo 1980-
2000 se fijaron como meta construir una vivienda propia antes de casarse. La ida al Norte como soltero solía 
tener esa intención. 

11.	 Este caso fue reconstruido básicamente a partir de entrevistas con maestros y observaciones propias del com-
portamiento de Diego en talleres organizados en la escuela secundaria. Dado el dolor provocado por estas 
experiencias de separación para un menor de edad, no hubiera sido prudente tocar el tema directamente. 
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Norte, Clemente fue encarcelado por una ofensa sexual; Marta se distanció 
de él y formó otra pareja allá. Al cumplir Clemente su sentencia, fue depor-
tado y retornó en 2011 al pueblo de origen. 

Clemente trató de reestablecer una relación paterna con su hijo Diego 
en el pueblo, quien durante la larga ausencia física de sus padres se había 
convertido en adolescente. Sin embargo, el joven sentía resentimiento e ira 
hacia su padre por el estigma del crimen cometido y de la deportación. El 
momento más terrible de la evasiva para con su progenitor (al parecer dictada 
por la madre e instrumentada por los abuelos maternos) se produjo el día de 
la graduación de la secundaria del muchacho. Como acostumbran los padres 
de familia para marcar este hito formativo en la vida de sus hijos,12 Clemente 
se presentó cargando un ramo de flores y un regalo para su hijo. Para asom-
bro de los docentes, Diego fue el único del grupo de 68 graduados que no 
asistió. Visiblemente decepcionado, el padre se acercó a uno de los maestros 
varones para tratar de entender lo sucedido; éste lo consoló diciéndole que 
no se sintiera mal, pues al presentarse al acto público había cumplido con 
su deber paterno. Posteriormente, Clemente se unió con una mujer de otra 
localidad y abandonó el pueblo aceptando, aparentemente, que su intento por 
reinventarse como padre de Diego había fracasado. Mientras tanto, Marta 
sigue en contacto con Diego como madre a distancia. 

Historia de Dalia.13 Sara y Enrique conforman otra pareja joven que 
emprendió la travesía como indocumentados hasta Chicago. Tenían dos hijas: 
llevaron consigo a la bebita y encargaron a Dalia de cinco años a Amelia, su 
tía soltera en el rancho.14 La madre biológica reconoce que Amelia ha criado 
a Dalia y es su “verdadera madre”. Después de tener otra hija nacida en el 
Norte, el joven matrimonio se encontró en dificultades debido al alcoholismo 
del esposo, por lo que la esposa decidió separarse de él. Sara le propuso a su 
hermana que se llevara a Dalia consigo a Chicago; su idea era que Amelia 
cuidara a las tres hermanas mientras ella trabajaba. Ante la separación conyu-
gal, el abuelo materno –viudo y migrante activo a sus 67 años– ha sostenido 

12.	 En este valle agrícola, la gran mayoría de los adolescentes concluye su educación formal con esta etapa. 
13.	 Esta historia fue relatada por la tía convertida en madre sustituta y el abuelo materno en tanto principal res-

ponsable de la economía familiar. 
14.	 Al rebasar la edad de 30 años, una mujer es considerada una solterona en este medio rural. A sus cuarenta y 

tantos años, Amelia tenía pocas probabilidades de casarse.
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económicamente a Dalia y Amelia, pues las remesas de los progenitores han 
sido irregulares. El abuelo ha criticado este incumplimiento abiertamente y 
cara a cara con su hija y su yerno. Dado que el abuelo es residente legal, con-
sideró la posibilidad de adoptar legalmente a Dalia para poder tramitar sus 
papeles, pero no fructificó esta solución. Amelia ha dudado sobre el camino 
que debe tomar: le gustaría seguir viviendo con Dalia en México, pero com-
prende las razones de su hermana para preferir quedarse donde tiene trabajo 
y apoyo gubernamental para la bebé ciudadana estadounidense. Si trajeran a 
las otras dos sobrinas a reunirse con Dalia en Michoacán (permitiendo que 
Dalia conociera a su hermana más pequeña), extrañarían a la madre bioló-
gica. Dalia vive en un limbo con su madre sustituta. 

Historia de Gilberto.15 Gilberto fue fruto de una relación amorosa 
que sostuvo su madre con un obrero que se encontraba temporalmente en 
la región. La pareja tenía planes de irse lejos con su pequeño hijo y escaparse 
del “qué dirán” pueblerino. Sin embargo, cuando la abuela materna supo que 
el hombre ya estaba casado, se opuso vehementemente a la unión. La hija 
reaccionó con un intento de hacerse daño ella misma y al bebé, provocando 
que la abuela “recogiera” al niño y lo inscribiera en el registro civil como 
suyo. Con la partida de su madre biológica a Estados Unidos, Gilberto creció 
llamando a su abuela-madre “mamá Elena”; ella fue su cuidadora de facto 
y la única madre que él reconoce. Como hijo de madre soltera y sin haber 
conocido a su padre biológico, pasó su niñez y su juventud principalmente en 
Michoacán, pero también en dos zonas metropolitanas de Estados Unidos 
–a veces con unos tíos maternos y otras con la abuela–. Asistió a la escuela en 
ambos países. A lo largo de los años, la abuela hizo intentos infructuosos de 
reunirlo con su madre biológica (quien vive con sus otros dos hijos nacidos  
de una unión libre con un hombre maltratador). 

Historia de Damián.16 Hijo de madre soltera, Damián creció en la 
casa de sus abuelos maternos. Su madre lo anotó en el Registro Civil con 
su mismo apellido paterno. Mientras ella laboraba por un salario fuera del 
rancho, él fue cuidado por su abuela y una tía casada, ella misma madre de 

15.	 Las peripecias de Gilberto fueron relatadas por su abuela materna convertida en madre legal y por sus 
maestros. 

16.	 Entrevistas con el abuelo materno, la madre biológica y la tía convertida en madre legal permitieron recons-
truir este caso. 
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dos niñas. Pasados algunos años, dicha tía y su familia se fueron a radicar 
a EE.UU., ya que su marido tenía “papeles” y tramitó la reunificación fami-
liar. Cuando Damián tenía seis años de edad, la tía le propuso a su marido 
adoptar al sobrino para que pudiera contar con los beneficios de una vida 
en el Norte. La madre biológica y los abuelos estuvieron de acuerdo; incluso 
estaban un tanto sorprendidos por la bondad del cuñado/yerno de aceptar la 
responsabilidad de criar a un niño que no era suyo. De esta manera, Damián 
pudo obtener la residencia legal en Estados Unidos a través de su tío/“padre” 
y fue a vivir con su tía (a quien le dice “mamá Ana”) y sus primas, como si 
fuesen sus hermanas. La madre biológica los siguió al Norte como indocu-
mentada. Vivía a dos horas de distancia de su hijo en Estados Unidos; con 
dos empleos, ella lograba recibir a Damián los fines de semana en su casa 
propia en donde él contaba con una recámara. 

Auto y heterorreconocimiento como mujer madre/ 
hombre padre

En estas viñetas de las familias trasnacionales de Diego, Dalia, Gilberto y 
Damián hemos visto cómo múltiples figuras –a veces en pugna– han asu-
mido las responsabilidades de la maternidad y la paternidad. En sus inter-
acciones con los niños, entre sí y con agentes de más de un Estado-nación, 
dichas figuras han inventado nuevas formas de maternaje/paternaje. La carga 
y las satisfacciones que implica la crianza han sido compartidas entre pro-
genitores y sus familiares, aunque no de manera necesariamente armoniosa 
(Mummert 2016). En este apartado nos adentraremos en las aprobaciones 
y desazones que acompañan a las evaluaciones que unos y otros hacen de 
los actos mismos de cuidar a los menores de edad. Es decir, considerare-
mos el desempeño del maternaje y el paternaje, tomando en cuenta el auto 
y el hetero-rreconocimiento como buena/mala madre o padre, sean o no los 
progenitores. Con la intención de abrir nuevas vetas y lanzar debates más 
amplios, las viñetas de la sección anterior nos permitirán explorar pregun-
tas de fondo como éstas: ¿cómo vive la persona que ejerce la maternidad/
paternidad el habitar un cuerpo sexuado, el ocupar un lugar en el mundo 
en un momento preciso?, ¿cómo vive una persona su ser madre/ser padre, 
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posiblemente desligado de un cuerpo femenino/masculino?, ¿cómo avanzar 
en nuestra conceptualización de ser mujer y de ser hombre, vistas estas cate-
gorías de manera interconectada en vez de binarias y estancas?, ¿quiénes se 
sienten con el derecho y/o la obligación de intervenir para garantizar o cues-
tionar que alguien sea madre/padre?

En las cuatro viñetas constatamos la f luidez en las relaciones de 
pareja, en la composición familiar y en el ejercicio del maternaje y paternaje. 
Ante estos enredos del género con el parentesco, estamos lejos de presenciar 
una cuestión neta y exclusivamente de sangre, o de un posicionamiento que 
otorga derechos y obligaciones difícilmente anulables. Para tres de los cuatro 
niños se produjo un “reacomodo genealógico” sin que ninguna instancia 
judicial interviniera para revocarles la patria potestad a los progenitores.

En la historia de Diego y su padre biológico Clemente, cuando éste 
intentó ejercer el paternaje y recuperar su estatus de paterfamilias, lo obstacu-
lizaron prácticas instrumentadas por la madre biológica por control remoto y 
por los abuelos maternos en la cotidianidad pueblerina. Luego, dichas prácti-
cas fueron sancionadas por la comunidad mediante el ostracismo y el rechazo 
social que sufrió Clemente, tachado de criminal. Al parecer, los demás com-
partían –o al menos no cuestionaban– la evaluación negativa de Clemente, 
en tanto padre, hecha por su exesposa Marta. Ella dejaba claro su punto de 
vista: que el contacto con un padre que era mal ejemplo sería dañino y ame-
nazante para el adolescente. No era ni proveedor ni guía moral emocional-
mente involucrado con su hijo. 

Por su parte, Diego –desde su hogar con sus abuelos maternos– vivía 
de manera muy conflictuada la desgracia y la doble vergüenza de su padre: 
no sólo por ser deportado (al fin y al cabo había otros deportados en la comu-
nidad), sino, sobre todo, por mal padre, juicio sustentado en el tipo de delito 
que había cometido en Estados Unidos. La separación conyugal y el oprobio 
de la comunidad hacia su padre sumieron a Diego en la depresión y la baja 
autoestima. Dado su sobrepeso, el joven tenía problemas de imagen corporal 
y era objeto de burla por parte de compañeros, a tal grado que la abuela fue a 
la escuela a solicitar su cambio de salón. 

De manera paralela, en el otro caso de separación conyugal, Sara (la 
madre de Dalia) determinó que no podía tolerar la paternidad irresponsable 
de Enrique, su marido alcohólico (comportamiento previamente criticado 
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por el abuelo materno). Los dos accidentes de automóvil que protagonizó 
Enrique mientras manejaba con la influencia del alcohol habían sumido al 
grupo familiar en dificultades financieras, al grado de tener que pedir un 
préstamo para pagar las multas correspondientes. Irónicamente, la segunda 
ofensa produjo un encuentro de la policía con Sara en su domicilio, pues el 
vehículo estaba registrado a su nombre, aunque ella no sabía manejar. Ella 
decidió que el marido debía alejarse y éste cambió su residencia a otro estado 
de la Unión Americana. Al prescindir del esposo, ella reinventó su mater-
nidad como abarcadora de la categoría de proveedora, si bien depende de 
la ayuda gubernamental para su hija ciudadana estadounidense y del apoyo 
de su hermana y su padre para los cuidados y gastos de la hija encargada en 
México. 

En un acto dramático y destinado a salvar a la pequeña criatura, la 
abuela materna de Gilberto decidió que ni su hija ni el padre biológico eran 
aptos para ejercer la maternidad/paternidad. Efectivamente, la abuela aplicó lo 
que –desde la bioética– Rebecca Kukla (2008: 81) entiende como una prueba 
cultural de aptitud de maternaje en un momento crítico del puerperio; su hija 
la reprobó desastrosamente. A ojos de la abuela, este fracaso predecía que la 
joven mujer no podría ejercer, de forma adecuada el maternaje a futuro. Por 
su parte, el padre fue descartado y juzgado “no apto” en razón de su comisión 
de adulterio, dado su vínculo matrimonial previo con otra mujer. Ante las 
leyes mexicanas, el proceder de la abuela borró los dos lazos consanguíneos 
como si nunca existieran y “convirtió” a la madre legal en madre biológica. 
El registro legal del nieto como su hijo siguió siendo un secreto a voces. Con 
el paso de los años y la edad más avanzada de la abuela, diferentes familiares 
intervinieron para tratar de lograr un reacomodo de la maternidad/paterni-
dad. Barajearon diferentes soluciones (incluida la adopción por un familiar 
cercano y la reactivación de la maternidad biológica), pero ninguna fructificó. 

La excepción fue la reinvención genealógica de Damián, cuyos fami-
liares llevaron a cabo trámites que implicaban la intervención y la sanción de 
instancias gubernamentales de dos Estados-nación. Primero, la madre bio-
lógica y el tío político acudieron ante el juez del registro civil del gobierno 
mexicano. Si un varón se declara padre posteriormente a la expedición del 
acta de nacimiento de un hijo de madre soltera, el juez “corrige” el acta ori-
ginal y la sustituye por una nueva. Luego, dicha nueva acta fue presentada 
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ante autoridades estadounidenses para tramitar la residencia legal del niño. 
La adopción formal y su reconocimiento oficial por parte de los dos Estados-
nación han abierto un mundo de posibilidades futuras para Damián, mismas 
que no hubiera tenido de haberse quedado en México. Los acuerdos intra-
familiares le permitieron crecer en una familia formada por padre, madre 
e hijos, sin perder la convivencia paralela con su madre biológica. El niño 
decía que tenía un padre y dos madres; con el paso de los años, claramente 
se integró en la nueva familia conformada por el tío, la tía/“madre” y las 
primas/“hermanas”. Aunque su relación con su madre biológica no haya sido 
cotidiana, la sigue reconociendo como tal. Sin embargo, cuando ella se unió 
con un hombre y podía, finalmente, ofrecerle a Damián formar parte de una 
familia nuclear con ella, el entonces adolescente prefirió la opción de conti-
nuar residiendo con los tíos que ejercieron paternaje/maternaje. 

Los dramas y traumas que han vivido estas cuatro familias trasnacio-
nales –y millones más como ellas– son desgarradores. Para Dalia, por ejemplo, 
los diferentes estatus legales de la madre y sus tres hijas17 impiden cualquier 
solución de reunificación familiar y han promovido una maternidad sustituta 
en la figura de la tía soltera y una paternaje ejercido por el abuelo. En razón 
de ello, las tres hermanas de sangre han emprendido trayectorias de vida 
muy distintas. En los casos de los tres niños varones que carecían de la figura 
paterna, el vacío sólo pudo ser llenado para Damián –con su adopción por el 
tío político y una paternidad no consanguínea–. 

Las historias de Diego, Dalia, Gilberto y Damián ilustran cómo dife-
rentes miembros del grupo familiar extenso invocan lealtades de parentesco, 
de género y generacionales para promocionar al mismo tiempo otros inte-
reses. Puede tomar la forma de críticas a lo que consideran negligencia e 
incumplimiento en el ejercicio de la maternidad o la paternidad, de moviliza-
ciones de apoyo material y/o moral para el menor de edad o justificaciones de  
la desacreditación e incluso cancelación de una maternidad o una paterni-
dad evaluadas como inadecuadas. Así, es claro que los familiares movilizan 
significados culturales “para crear las inclusiones y exclusiones que definen el 
parentesco” (Franklin y McKinnon 2000: 275). 

17.	 La tercera hija es la única que reside legalmente en aquel país, en razón de su ciudadanía estadounidense por 
nacimiento.
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Hacia una noción relacional de maternaje/paternaje desde 
maternidades y paternidades mutuamente constituidas

Integrando interrogantes teóricas con materiales empíricos he argumentado 
que las maternidades y paternidades son flexibles y sujetas a interpretaciones 
y manipulación por parte de la pareja, otros familiares, grupos de interés e 
instancias de los Estados-nación. Así, estos sujetos constituyen maternidades 
y paternidades mutuamente. Si bien los protagonistas de las familias tras-
nacionales estudiadas aquí buscaban “arreglos” a sus dilemas de cuidados y 
responsabilidades paternas y maternas dentro del círculo familiar, no podían 
evitar interacciones con agentes que daban la cara por el Estado-nación: la 
policía de tránsito, el funcionario del registro civil, el oficial de Inmigración, 
el carcelero o el empleado del Departamento de Estado encargado del trámite 
de residencia. Incluso, en ocasiones, los familiares de los cuatro niños propi-
ciaron dicha interacción como parte de una solución a asuntos de género y 
parentesco. 

Las interacciones entre miembros de las familias con agentes de los 
Estados-nación se dan dentro de asimetrías de poder, con implicaciones que 
pueden ser nefastas para las vidas cotidianas de las familias, forzándolas a 
navegar en los intersticios de la legalidad/ilegalidad. Para otras familias tras-
nacionales forjadas en el México rural, hemos documentado prácticas simi-
lares de renegociación y reasignación de la maternidad y la paternidad que 
son posibles gracias a la flexibilización de los lazos de parentesco. Incluso en 
ocasiones se dan la complicidad y/o la anuencia de agentes del Estado-nación 
cuando ocurre lo que he llamado la “reescritura de la genealogía” (Mummert 
2016). 

En un estudio provocador acerca de los “comportamientos de mater-
naje y paternaje” en el Caribe anglófono caracterizado por una gran ausen-
cia de la figura paterna en las familias, Black (1995: 51) sintetiza claramente 
mi argumento de fondo de la articulación dialógica género-parentesco: “El 
investigar a hombres en relación con las mujeres, el paternaje en relación 
con el maternaje, ilumina también los procesos sociales de construcción de 
género”. Este capítulo ha abonado a tres debates clave que vinculan género 
y parentesco. Primero, profundiza en la articulación entre las dimensiones 
biológica y social del género que se han expresado en términos opositores en 
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las dicotomías naturaleza/cultura y privado/público. Palomar y Suárez (2007: 
309, 310) conciben la maternidad como “una práctica cultural” y explican: 

Lejos de ser un “hecho natural”, la maternidad es una construcción cultural 
multideterminada, definida y organizada por normas que se desprenden de las 
necesidades de un grupo social específico y de una época definida de la historia, 
conformando un fenómeno cruzado por discursos y prácticas sociales condensa-
dos en un imaginario complejo y poderoso que al mismo tiempo produce y resulta 
del género. 

Un segundo debate gira en torno a la estéril (y curiosamente persis-
tente) dicotomía entre los dominios público y privado. Aquí he propuesto 
explorar de manera provechosa sus vasos comunicantes. El lema feminista de 
fines de los años 1960, “lo personal es político”, subrayaba la frontera borrosa 
entre ambos términos. Hoy día somos testigos de la promoción por distin-
tos grupos de actores, de “la paternidad responsable” –una no limitada a 
la provisión de recursos monetarios, sino incluyente de los cuidados de los 
hijos– (Nye 2005: 1954). En Europa, los cambios en las políticas públicas res-
pecto a la llamada crisis de la paternidad han sido nombrados “el giro nór-
dico” (Miller 2011: 1097), una referencia a los esfuerzos pioneros de países 
escandinavos, como Suecia, de instrumentación de medidas para propiciar el 
involucramiento del varón en el paternaje.18 Es claro que agentes del Estado y 
discursos políticos incursionan en hasta lo más íntimo de la vida familiar: sus 
relaciones reproductivas y los cuerpos sexuados. De hecho, una de las vetas 
más prometedoras en los estudios de género ha sido precisamente el interés en 
cómo hombres y mujeres incorporan (literalmente inscriben en sus cuerpos) 
los códigos imperantes de la masculinidad y la feminidad mediante procesos 
de naturalización de gestos y lenguaje corporal a los que Nye (2005: 1948) 
llama “una especie de biologización de lo social”. En esa tesitura, el análisis 
presentado aquí puso al descubierto ciertas fisuras en las enraizadas nocio-
nes complementarias del “padresposo” como proveedor único que impone 

18.	 Miller (2011) estudia longitudinalmente a un grupo de padres primerizos clasemedieros en Gran Bretaña y 
descubre que, a pesar de sus intenciones de efectuar un paternaje involucrado y de disfrutar de una licencia de 
paternidad, fácilmente revierten a patrones normativos de ceder la primacía de los cuidados a la esposa una 
vez que retornan al trabajo remunerado. 
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disciplina, y la “madresposa” como amorosa criadora principal de la prole. 
Como anuncios preliminares de cambiantes ideologías de género, estas cons-
trucciones ideacionales se sitúan en el disputado terreno de las interacciones 
entre familias y agentes de Estados-nación. 

Transitar hasta los márgenes de las ideologías de género –con confi-
guraciones familiares y prácticas que desafían la normatividad– ha mostrado 
lo fructífero que resulta la interdisciplinariedad para deconstruir ideas reci-
bidas y estereotipos. Una de esas fronteras interdisciplinarias es la mirada de 
la bioética feminista sobre los cuerpos como sitios disputados de la repro-
ducción y la crianza de nuevos seres humanos. Como argumenta convin-
centemente Kukla (2008: 82), si aceptamos acríticamente las lecturas de un 
supuesto carácter maternal deficiente inscrito en el cuerpo parturiento o lac-
tante de una mujer marginalizada, reproducimos las desigualdades sociales y 
la reproducción estratificada de siempre. 

El tercer debate concierne a las valoraciones diferenciales que adju-
dicamos los seres humanos a las maternidades y paternidades. Claramente, 
como lo muestran Palomar y Suárez (2007: 315-316) para la población estig-
matizada de las madres filicidas tanto dentro como fuera de instituciones car-
celarias mexicanas, usamos varas distintas para juzgar a la buena/mala madre 
y al buen/mal padre. No obstante, quedan inquietudes: ¿quiénes formulan 
las reglas del juego, los criterios de evaluación?, ¿cómo los instrumentan?, ¿a 
qué se debe el enjuiciamiento feroz del ejercicio del maternaje en particular 
–en la legislación, en los medios masivos de comunicación y en ese discurso 
amorfo conocido como “la opinión pública”–? 

En conclusión, en este esfuerzo por repensar conjuntamente el géne-
ro y el parentesco desde la constitución mutua y disputada de las materni- 
dades y paternidades, quedan demostrados el aporte y el potencial del enfo-
que del constructivismo social para problematizar y profundizar en este 
campo atravesado por debates políticos y morales, lo mismo que por dilemas 
epistemológicos. Coincido con Arendell (2000: 1202) en que este paradigma 
“ofrece un medio para observar y tomar en cuenta seriamente la interacción, 
los procesos interpretativos (incluidos los de investigadores y escritores), el 
contexto social, y –lo que es muy importante– las relaciones sociales”. En su 
conceptualización de los hombres como seres genéricos, Nuñez (2004: 27) 
igualmente aboga por el constructivismo, explicando la no transparencia del 
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término hombre: es “una manera de entender algo, de construir la realidad,  
una serie de significados atribuidos y definidos socialmente en el marco  
de una red de significaciones y con implicaciones de poder”.

Una mirada comparativa intercultural –entre naciones o bien en el 
seno de un mismo Estado-nación– amplifica las posibilidades de estudiar a 
mujeres y hombres como seres genéricos (Figueroa 2013: 372), pues cuestiona 
nuestro afán por las lecturas maniqueas, de tipo blanco y negro, al sensibi-
lizarnos al respecto de las contradicciones, las ambigüedades, los tonos de 
gris que pueblan la vida cotidiana. Rechazando nuestros cómodos marcos de 
conocimiento dicotómicos y hegemónicos, las feministas Waller y Marcos 
(2005: xix) subrayan la necesidad de “explorar la generatividad de la diferencia 
en términos tanto específicos y empíricos como teóricos en un sentido más 
amplio” para evitar los callejones sin salida conceptuales. 

Siguiendo la pista ofrecida por Brannen y Nilsen (2006: 346), hay que 
buscar “cómo cambios estructurales y culturales intersectan con el género” en 
las trayectorias de vidas concretas. Los miembros de las cuatro familias tras-
nacionales de origen rural presentadas aquí actúan desde posicionamientos 
jerárquicos y cambiantes ante sus propios parientes, vecinos y representantes 
institucionales en la construcción de nociones de buena madre/buen padre, 
mientras llevan a cabo las esenciales labores minuciosas de maternaje/pater-
naje que garantizan la reproducción biológica, social y cultural de las nuevas 
generaciones. Hemos documentado que no es posible desenredar las innega-
bles dimensiones biológicas de las culturales que salen a relucir en el ejerci-
cio del maternaje y del paternaje. En este sentido, relanzo el llamado hecho 
por Collier y Yanagisako (1987) hace tres décadas: una revitalización y una 
reconstitución de la forja simultánea y entreverada de género y parentesco. 
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En el siglo XXI, el desarrollo de la globalización y las políticas neoliberales 
han afectado frontalmente la reproducción de la vida, en particular la de las 
mujeres de las regiones del Sur. De ahí que, en este nuevo contexto mundial, 
las maternidades y el trabajo reproductivo cobran una importancia política 
y social específica. En este sentido, el propósito de este libro es presentar 
diferentes reflexiones sobre las experiencias y significados de las maternidades 
actuales, en diversos contextos socioeconómicos y culturales, que nos permi-
tan contribuir a desnaturalizar y valorar en su justa medida la reproducción y 
el ejercicio materno, descargándolos de desigualdades, significados e impera-
tivos de género y de heterosexualidad que imprimen tensiones, obstáculos y 
conflictos en las prácticas y relaciones cotidianas. 

Buscamos destacar debates y preguntas actuales, así como nuevas
líneas de indagación sobre algunos aspectos en dos campos temáticos que
se cruzan: las maternidades/paternidades heterosexuales y las maternidades/
paternidades trasnacionales. Los capítulos abordan el papel de la figura de la
madre y la maternidad en el discurso político y se explora la atención biomé-
dica de la reproducción asistida a mujeres infértiles. Otros capítulos centran
el análisis en el peso de las desigualdades en el ejercicio materno de mujeres
indígenas, urbano populares y migrantes. Asimismo, se destacan propuestas
teórico-metodológicas en el campo de las maternidades trasnacionales y el
trabajo de cuidadoras domésticas que cruzan las fronteras. Una mirada inte-
gral e interseccional de género y generación se propone articulada con las
profundas transformaciones en prácticas de las maternidades y paternidades.
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